
1

4У Р Б А Н І С Т И Ч Н І 
С Т УД І Ї

У Р БА Н ІЗМ 

ФЕ М І Н ІЗ М



2







Урбаністичні 
студії

Всесвіт — Київ — 2018

У Р БА Н ІЗМ 

ФЕ М І Н ІЗ М



Дорадча Рада:
Сандра Аннунціата (Італія)
Кетрін Ваннер (США)
Олег Дроздов (Україна)
Альберто Фойо (Іспанія – США)
Роман Цибрівський (США)

© Урбаністичні студії, 2018
© Представництво Фонду ім. Гайнріха Бьолля в Україні, 2018
© Переклади, представництво Фонду ім. Гайнріха Бьолля в Україні, 2018

УДК 711.4/.8.036.3
ББК 85.118(0-2)я9,025

Н44

 

С. Шліпченко, В. Агеєва (упоряд.), 2018
Урбанізм і Фемінізм
Урбаністичні Студії IV
(Представництво Фонду ім. Гайнріха Бьол-
ля в Україні, Центр Урбаністичних Студій)
К.:Всесвіт, 2018 - 226 с. 

ISBN 978-966-97910-0-9



Тексти, зібрані у цій книжці, дають особливу перспективу бачення обширу мі-
ста, оскільки тут наявні точки зору дослідників, які представляють різні царини 
гуманітарного знання. Використання інструментарію сучасних ґендерних та 
урбаністичних студій дає змогу висвітлити несподівані ракурси побутування 
чоловіків та жінок у публічному просторі і водночас специфіку облаштуван-
ня самого цього простору. Йдеться і про проектування міст та помешкань, і 
про досвід міського життя, і, з іншого боку, про репрезентацію цього досві-
ду в літературі. До цієї збірки включено статті дослідників і дослідниць, що 
представляють два концептуальних «крила» погляду на місто та його простори 
(«Феміністичний урбанізм» і «Урбаністичний фемінізм» – урбаністичні й літе-
ратурні студії),  але об’єднані спільним ракурсом ґендерно-сенситивної оптики. 
Сподіваємось, що читання цієї книжки стане цікавим і продуктивним досвідом 
не лише для професійних урбаністів, архітекторів, літературознавців, але й для 
широкого кола тих, кому небайдужі потреби і проблеми сучасних міст.
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Тексти, зібрані у цій книжці, дають 
особливу перспективу бачення обши-
ру міста, оскільки тут наявні точки 
зору дослідників, які представляють 
різні царини гуманітарного знан-
ня. Використання інструментарію 
сучасних ґендерних та урбаністичних 
студій дає змогу висвітлити несподі-
вані ракурси побутування чоловіків 
і жінок у публічному просторі й 
водночас специфіку облаштування 
самого цього простору. Ідеться і про 
проектування міст та помешкань, і 
про досвід міського життя, і, з іншого 
боку, про репрезентацію цього досві-
ду в літературі.

Читач зможе, зокрема, дізнатися про 
речі прагматичні й близькі. Автори 
кількох статей брали участь у дослі-
дженнях і вуличних опитуваннях, тож 
пропонують матеріали для розду-
мів та подальших узагальнень. Так, 
аналізується «міфологія» Поштової 
площі в Києві: хто комфортніше тут 

почувається, хто нарікає на завади й 
незручності, що хотілося б змінити 
довкола. Виявляється, що жінка-фла-
нер має інакші враження й запити, 
аніж чоловік-фланер. А ще видається, 
що незначні й не надто затратні змі-
ни, вдосконалення могли би суттєво 
поліпшити життя містян. Та для цього 
потрібен діалог між тими, хто будує, і 
тими, для кого будують.

Важливо наголосити, що в сучасному 
мегаполісі непорівнянно розши-
рюється простір свободи, оскільки 
руйнується традиційне патріархальне 
розрізнення жінки-в-інтер’єрі та 
чоловіка-в-екстер’єрі. Їхні зустрічі 
в публічному просторі виявляють 
необхідність долання стереоти-
пів і упереджень. Тому поєднання 
методологічного інструментарію 
ґендерних та урбаністичних студій 
виявляється особливо виграшним і 
цікавим. Причому на сучасному етапі 
розвитку ґендерних студій уже не 

Переднє
слово
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йдеться про  жінку-жертву, ув’язнену 
в кімнаті й позбавлену доступу до тих 
чи інших топосів. Жінка позбулася  
повсякчасного нагляду, здійснювано-
го багатьма патріархальними структу-
рами. Натомість акцентується пошук 
архітектурних, проектувальницьких 
рішень, котрі уможливили б запобі-
гання конфліктів і небажаних зітк-
нень. Скажімо, як узгодити інтереси 
підлітків зі скейтбордами та молодих 
мам із дитячими візочками, любителів 
неспішних і тихих паркових прогуля-
нок та велосипедистів? 

Ми можемо сприймати  довкілля як 
дружнє, комфортне або ж  як вороже  
й незручне. Впродовж останніх років 
українські міста (і Київ, очевидно, 
насамперед) невпинно змінюються. 
Конфлікти між забудовниками та 
мешканцями незрідка переходять у 
гарячу фазу, в прямі протистояння 
з пікетами, бульдозерами та руй-
нуванням уже початого. Для усу-

нення таких колізій конче потрібні 
попередні громадські обговорення, 
врахування інтересів і запитів різних 
сторін. Планування й проектуван-
ня «знизу–вгору» вочевидь має свої 
ліміти, хоча й вимоги жителів мусять 
почасти враховуватися. У будь-якому 
разі необхідні демократичні процеду-
ри, обговорення, пошуки консенсусу 
і готовність до взаємних поступок. 
Культура й традиція таких дискусій у 
нас, власне, майже не вироблена, так 
само бракує й дискусійних  майданчи-
ків, належних структур та інституцій.

Автори збірки намагаються показати 
тяглість, спадкоємність певних тен-
денцій, наголосити схожість ситуацій 
і проблем, що постають якраз у часи 
тектонічних зрушень і змін. Причо-
му йдеться насамперед про ціннісні 
переорієнтації.

Мрії про ідеальне облаштування 
довкілля плекалися завжди, поставали 
красиві візії міста сонця, міста-саду 
тощо. Ці уявлення віками живили 
фантазію зодчих. Цікаві дискусії точи-
лися, зокрема, на початку ХХ століття, 
оскільки саме тоді на європейській 
авансцені з’явилися нові жінки, еман-
сипантки й феміністки, їхні голоси в 
полеміці були важливими. У книжці 
точка зору жінки, яка споглядає й 
оцінює своє місто, цікаво простежу-
ється на прикладі роману Вірджинії 
Вулф «Місіс Деловей». Лондон вона 
сприймає як переважно «чоловіче» 
місто, де публічний простір, приступ-
ний жінці, обмежений. Її погляд — це 
бачення Іншої, що певною мірою й 
спричинює деавтоматизацію звичних 
уявлень та оцінок.

У перші десятиліття ХХ століття, а 
особливо в міжвоєнний період, укра-
їнські архітектори наполегливо шука-
ли не просто нових форм, а й карди-
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нально нових концепцій. Революційні 
процеси прискорили модернізацію 
й урбанізацію, до того ж сама епоха 
була наснажена жаданням розриву зі 
старим світом. У двадцяті почалися 
українізаційні процеси, і зрозуміло, 
що «українізувати» треба було лише 
місто, а не село, якого переважно не 
торкнулися процеси русифікації. 

Прихильники модернізації укра-
їнської архітектури (як і культури зага-
лом) охоче взорувалися на барокові 
зразки. Доба бароко бачилася епохою 
найвищого розквіту, незрівнянної 
потуги національного генія. Брама 
Заборовського у Київській Софії стала 
промовистим символом традиції: 
кілька найвидатніших поетів поколін-
ня бачили в ній свідчення долученості  
вітчизняного мистецтва до традицій 
античності і, ширше, Заходу.
Натомість радянські ідеологи праг-
нули переорієнтувати українську 
культуру на схід, змусити зректися 
європейських орієнтацій. У двадця-
ті роки напруження  дискусій між 
європеїстами й речниками проросій-
ських тенденцій сягало неймовірної 

сили. Влада навіть зважилася тоді на 
затратну акцію — перенесення сто-
лиці. Пролетарський Харків якийсь 
час сприймався як місто без власного 
обличчя і водночас як простір для без-
боязних архітектурних експериментів. 
Тут мали вирости грандіозні урядові 
будівлі, театри, стадіони, щоб втілила-
ся така собі конструктивістська казка. 
Про столичні амбіції пролетарського 
центру охоче дискутували, вони 
по-різному відобразилися в кількох 
помітних романах і п’єсах тієї доби. 
Хоча столицю невдовзі повернули 
на дніпровські пагорби, про величні 
мрії довелося забути, однак проблеми 
модерного міста зоставалися у фокусі 
письменницької уваги, а модерний 
зодчий став одним  із чільних персо-
нажів тодішньої белетристики.

Вимріяні «соціалістичні містечка» й 
«житлові комуни» повинні були май-
же що позбавити людину приватного 
простору, а відтак сприяти подоланню 
затаврованого «буржуазного» індиві-
дуалізму та утвердженню нових колек-
тивістських цінностей. Жінку чекало 
звільнення від тягаря домашньої 
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праці:  комунальні «фабрики-кухні», 
заклади дошкільного виховання мали 
б забезпечити долучення жінки до 
виробництва, до будівництва комуніс-
тичного майбутнього. У реальності 
все це обернулося натомість подвій-
ною експлуатацією «слабкої статі», бо 
передових робітниць, колгоспних 
трактористок ніхто не звільнив від об-
слуговування родини, від узвичаєних 
обов’язків у патріархальному розпо-
ділі праці.  Ентузіастичний пафос, 
відбитий у так званих виробничих 
романах 20–30-их років, сприймається 
сьогодні як відлуння утопічних про-
ектів. Водночас читачеві цієї книжки 
пропонується й розгляд альтернатив-
них поглядів, деконструкції штампів 
виробничої прози вже тогочасними 
авторами. 

Увесь цей досвід пореволюційних 
десятиліть може бути повчальним 
і нині, зокрема коли йдеться про 
форматування публічного й приват-
ного простору, а з іншого боку — про 
ставлення до класичної спадщини, 
про співвідношення традиції й но-
ваторства.  Зрозуміло, що не можна 

жити в музеї, що місто розвивається й 
змінюється. Зрівноваження «старо-
го» й «нового» — процес складний 
і контроверсійний. Однак якраз 
безоглядна рішучість несамовитих 
ревнителів новизни в ранні радянські 
роки спричинила такі сумні наслідки, 
що про цей досвід не можна забува-
ти. Тисячолітні церкви зносили, аби 
розчистити простір для  величезної 
площі з пам’ятником вождеві в центрі 
чи випрямити дорогу для урядо-
вих автомобілів. Зв’язки з минулим 
бездумно й безжально обривалися. 
А пам’ятники вождям, за іронією 
історії, доводилося невдовзі зносити, 
бо славетні лідери виявлялися раптом 
ворогами народу й непрощенними 
злочинцями. 

«Зачистка» міського простору, зни-
щення архітектурних шедеврів поз-
бавляли українців колективної пам’яті. 
Реакцією на ці втрати став у постста-
лінську добу рух за збереження пам’я-
ток. Ішлося про пошуки певнішого 
підґрунтя національної ідентичності. 
Схожі тенденції вочевидь наснажува-
ли й вітчизняну літературу 60–70-их 

років минулого століття. Зодчі знову, 
як і в двадцяті, ставали персонажами 
популярних романів. Тобто видаєть-
ся, що література й архітектура часто 
ставали важливими чинниками у 
процесах модернізації моделей націо-
нально-культурної тожсамості.  

Тому до цієї збірки ми включили стат-
ті дослідників і дослідниць, що пред-
ставляють два концептуальні «крила» 
погляду на місто та його простори 
(«Феміністичний урбанізм» і «Урба-
ністичний фемінізм» — урбаністичні 
й літературні студії), але об’єднані 
спільним ракурсом ґендерно-сен-
ситивної оптики. Сподіваємось, що 
читання цієї книжки стане цікавим і 
продуктивним досвідом не лише для 
професійних урбаністів, архітекторів, 
літературознавців, а й для широкого 
кола тих, кому небайдужі потреби і 
проблеми сучасних міст.
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Boys’ town 

та Girls’ places

1.1

Світлана Шліпченко

Колись мені довелося їхати потягом від аеропорту Манчестера до мі-
ста. Взагалі подорож приміським потягом — чудова нагода подивитись, 
як влаштоване місто, чим і як живуть його мешканці. Я роззиралась 
довкола, повз мене у вікні пропливали десятки зелених футбольних 
майданчиків, ніби спеціально розміщених так, щоб ні в кого не лиша-
лося сумнівів — це хлопчаче місто, місто, raison d’être якого становить 
ця хлопчача гра — футбол. Мене охопило якесь дивне відчуття, ніби 
я вже то все десь бачила1. Аж раптом сяйнула думка: та це ж майже 
дослівна ілюстрація до спогадів дитинства, проаналізованих Дорін 
Мессей у книжці Space, Place, and Gender (Massey 1994: 185–6)! Ще 
одну алюзію для назви й ракурсу мені підказав давній есей Розалінд 
Дойче «Boys Town» (Deutsche 1996), де вона досить різко критикує 
Девіда Гарві за те, що той ігнорує «появу феміністичної перспективи 
погляду» та жіночого голосу в питаннях урбанізму, а також звинувачує 
його в редукуванні урбаністичного аналізу до економічної класової 
метатеорії, чітко й аргументовано демонструючи, що не єдино капі-
талістичні економічні стосунки визначають і детермінують соціальне 
життя (Deutsche 1996: 213–18). Адже феміністичний ракурс погляду 
допомагає зрозуміти диспозицію владних стосунків, в урбаністичних 
просторах зокрема. Власне, це є той критичний погляд, що допомагає 
запитувати себе про те, як ми бачимо, дивимось, розуміємо, прожи-
ваємо простори міста, до чого тут «тіло», хто є «ми» і, водночас, як 
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1
 Посилювалось відчуття тотальної сконцентрованості на футболі ще й тим, що сусіди гортали 

сторінки місцевих газет з анонсом «фінальної битви» Ліги Чемпіонів. 

працюють відношення, простори і практики, підтримуючи, надаючи перевагу 
одним та блокуючи чи ігноруючи інші. Урбанізм як мистецтво спорудження 
міст і як «суто практичне» містобудування та планування є практикою уза-
гальнення багатьох чинників: територіальних, ідеологічних, економічних, 
культурних і соціальних. Велику роль тут традиційно відігравала «урбаніс-
тична пам’ять», яка через репрезентацію ієрархії цінностей міста та спільноти 
конструювала образ міста, а це давало змогу городянину–«громадянину мі-
ста» (традиційно маскулінна конструкція) окреслити своє минуле й теперішнє 
та позиціонувати його в просторовому порядку конкретної політичної, соці-
альної чи культурної реальності (cf. Дім як місто, Місто як дім — за Альберті). 
Однак публіка міста надзвичайно неоднорідна, і це ми бачимо в широкому 
спектрі інтересів мешканців і мешканок міста, які, своєю чергою, утворюють 
розмаїття фаз і способів життя, практик повсякдення, культур і контр-культур, 
локальних контекстів — і соціальних, і просторових. Сьогодні, для того щоб 
розробити комплексну планувальну стратегію, яка забезпечить стійкість/ста-
лість/sustainability, серед іншого означає: перше — виявити, визначити, які 
моменти конституюють базові потреби, ресурси та цінності для кожної з різ-
номанітних груп населення; і друге — знайти способи все це імплементувати 
у планувальні рішення. Ґендерно-сенситивний підхід до планування (або за-
стосування у плануванні ґендерного мейнстримінгу) передбачає розуміння 
цих потреб, забезпечення рівних можливостей і врахування специфіки місця 
та групи — знову — соціального і просторового, мешканців і території. Тоді 
результатом і ціллю такого підходу буде стійкий урбаністичний розвиток, де 
враховано потреби та вимоги щодо простору, присутності у просторі різних 
груп та окремих осіб, і врешті розроблення відкритого проекту — такого адап-
тивного збудованого довкілля, котре здатне генерувати простори й місця, що 
можуть змінюватись у часі і бути пристосованими розмаїтим населенням мі-
ста. Це, як не прикро, не є загальною практикою проектування для України, 
хоч у такий спосіб якраз і створюється «додаткова вартість» просторів міста.

Дуже сподіваюсь, що ключ до розуміння наголосів цього довгого есею мені 
вдалося вкласти у назву: «хлопчаче» місто (тобто місто, яке планують чоло-
віки, традиційно орієнтоване на «чоловічі» цінності, потреби та сприйняття) і 
«дівчачі» місця (місця для дівчаток) у цьому хлопчачому місті — як підсумок 
традиції планування і мешкання та місця в ньому жінки. 
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1. Після постфемінізму?

Уже не раз доведено: значно простіше зрівняти гори із землею, аніж 
змінити патріархальні цінності.

Террі Іґлтон (Eagleton 2004: 50)

Що, врешті, означає цей чортів постфемінізм? Гадаю, він міг би стосува-
тись того часу, коли досягнуто повної ґендерної рівності. Цього, звісно, 
не сталося, але вважається, що ми, особливо жінки молодшої генерації, 
гадаємо, що її таки було досягнуто. Вважається, що постфемінізм як 
термін передбачає, що жінки досягли величезного прогресу завдяки 
фемінізмові, але що фемінізм наразі є недоцільним і навіть небажаним, 
бо він зробив мільйони жінок нещасливими, нежіночними, бездітними, 
самотніми та озлобленими, підбивши їх напхати свої шафи грубезними 
черевиками на кшталт солдатських і справді жахливими індійськими 
спідницями з набивної тканини.

С’юзен Даґлас (Douglas «Manufacturing Postfeminism»)
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Давайте подивимось, а чи справді ми опинились у ситуації, що її можна було 
б схарактеризувати як «постфеміністичну»? Навіть сьогодні, в нашій країні 
слова «фемінізм» та «ґендер» для більшості лишаються щонайменше 
незрозуміло-екзотичними (це попри їхню «трендовість», зусилля дослідників 
та певну міру інституалізації ґендеру). І якщо не можна говорити, що в нас 
фемінізм уже вичерпав себе чи зробив свою активістську й теоретичну робо-
ту, проторувавши шлях ґендерній рівності та рівним можливостям хоча б на 
рівні «політкоректності», то в решті світу всі ці роки тривали посутні дискусії 
стосовно фемінізму та значення префікса пост- у стосунку до нього.
Пару слів про цей префікс. З одного боку, пост- означає «після», тобто те, що 
відбувається після модернізму, після фемінізму, після соціалізму і так далі. Тут 
ідеться передовсім про час. З іншого ж боку, у традиції гуманітарного знання 
префікс пост- позначає реакцію сучасності, теперішнього на попередній пе-
ріод — тобто загальну культурну ситуацію, в якій ми опиняємось, і те, як ми 
реагуємо на попередній період, у певному сенсі — продовження. 

Уперше вжитий дослідниками, а точніше все ж, мабуть, дослідницями, ще в 
1980-х, термін постфемінізм стосувався передовсім їхньої негативної оцінки 
фемінізму другої хвилі2. Тобто він позначає цілий спектр теорій, що критично 
оцінюють попередні дискурси фемінізму (особливо першої хвилі) та критич-
но розвивають проблематичні питання, поставлені дослідниками/дослідни-
цями другої хвилі. Ще один варіант застосування і значення — сказати, що 
фемінізм вже не є актуальним для сьогоднішніх суспільств. Іншими слова-
ми, весь потік критичної думки потрапляє або у визначення постфемінізму 
як «смерті, кінця фемінізму» чи обґрунтувань тези про те, що «фемінізм себе 
вичерпав», або ж продовження фемінізму, його наступної стадії, чи фемінізму, 
що перетинається з іншими критичними теоріями, які оперують префіксом 
пост-: постструктуралізм, пост-модернізм/ постмодернізм, постколоніалізм, 

2
 Щодо «хвиль фемінізму», то дослідниці/дослідники загалом погоджуються, що їх на сьогодні ми пережили 

чотири й уже начебто вступаємо у п’яту (див., зокрема, книжку Кейтлін Моран. Як бути жінкою — Moran, C. 
2012. How to Be a Woman. NY: HarperCollins Publ.). Фемінізм першої хвилі — ХІХ – поч. ХХ ст. (або ж 
від початку ХХ ст. і до 1950-х), фокусувався головним чином на суфражі (праві жінок голосувати), правах 
власності та праві брати участь у політиці (виставляти свої кандидатури на виборах і бути призначеними на 
посади). І про це написано море текстів – і художніх, і академічних. Фемінізм другої хвилі (1960–1980-ті) вже 
був сконцентрований на питаннях сексуальності, родини, умов праці, репродуктивних правах, фактичній 
та зафіксованій у законодавствах різних країн нерівності. А ще ця хвиля характеризувалася активними 
теоретичними дебатами між прибічниками «конструктивізму» та «есенціалізму» і появою терміна «ґендер». 
Відповідно, в центрі третьої хвилі фемінізму (1990–2008) постало осмислення індивідуалізму, індивідуального 
начала та питання розмаїття. Постфемінізм інколи не зовсім коректно обмежують фемінізмом третьої хвилі 
чи фемінізмом «кольорових жінок» (e. g. bell hooks; Ґаятрі Співак). Четверта хвиля (від 2008 і дотепер) 
фокусувалася на питаннях сексуальних домагань (це яскраво проявилося в нещодавній низці гучних секс-
скандалів у шоу-бізнесі), жінконенависництва й нападів, образ і виявів жорстокості щодо жінок. Питання 
«рівності» стало питанням забезпечення рівних можливостей (equity, not equality) (одна з найпромовистіших 
публікацій – книжка Лори Бейтс Повсякденний сексизм: Bates, L. 2014. Everyday Sexism. NY: Simon & Schuster).

1.1

Світлана
Шліпченко
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пост-соціалізм/ постсоціалізм тощо. У принципі переважна більшість 
дослідниць/дослідників сходяться на тому, що постфемінізм є своє-
рідним «станом» (подібно до «стану урбанності» за Гарві чи «стану 
постмодернізму» за Льотаром) і водночас продовженням пошуків і 
прагнень фемінізмів першої та другої хвилі. Тобто йдеться про те, що, 
на відміну від традиційного фемінізму, який наче зациклений на ідеї 
жінки-як-жертви, жінки вільні самі давати визначення «фемінності»/
жіночності, а також і досліджувати «маскулінність». Водночас, аналі-
зуючи ґендерні ролі та стереотипи, постфемінізм відкриває можливо-
сті зрозуміти контексти й умови їх конструювання та практикування, а 
паралельно — надає інструменти для подолання утисків і гноблення, 
породжених уже самим визначенням цих ґендерних ролей. Постфемі-
нізм вітає сексуальність і каже, що жінки можуть вільно користуватися 
своєю сексуальною владою — владою, котру дає їм їхня сексуальність, 
вони можуть розширювати свої права і можливості, навіть працюючи 
у секс-індустрії. До того ж у добу постфемінізму ґендер розглядається 
(і постає) як щось не аж так жорстке та обмежувальне, а як щось більш 
флуїдне. Постфемінізм живиться прогресом у законодавствах країн і 
практиці з питань абортів, зайнятості та репродукції. Іншими словами, 
«стан постфемінізму» означає концентрацію зусиль на ідеях розши-
рення прав і можливостей, свободи вибору, неприхованої демонстра-
ції жіночності та звільнення від конвенційних обмежень і соціальних 
умовностей. 

Що ж стосується безпосереднього предмета нашого зацікавлення, 
то ще на початку 1990-х Леоні Сандеркок та Енн Форсайт зробили 
критичний аналіз феміністичної методології з метою застосуван-
ня цих принципів для досліджень у галузі урбанізму та планування 
(Sandercock, Forsyth 2006). У результаті ними сформульовано п’ять ба-
зових принципів (котрі фактично залишаються актуальними й досі). 
До того ж вони перекликаються і з п’ятьма принципами ґендерного 
мейнстримінгу в документах ООН (т. зв. Пекінська стратегія 1995), і з 
принципами Віденської муніципальної стратегії розвитку)3. 

Згідно ж із Сандеркок і Форсайт потрібно: 1)  постійно, критично та 
вдумливо притримуватись ідеї важливості ґендеру й ґендерної аси-
метрії як засадничої риси соціального життя, це стосується також і 
досліджень; 2) формувати критичну настанову й усвідомлення цих мо-
ментів і це слугуватиме специфічним методологічним інструментом, 
генеральним орієнтиром і взагалі — способом бачення; 3) повсякчас 
піддавати сумніву й критикувати нормативні уявлення про «об’єктив-
ність» — «суб’єктивність», долати упередження щодо «ненауковості» 
особистого, індивідуального, досвіду; 4)  чітко усвідомлювати етичні 
імплікації феміністичних досліджень і звертати увагу на використан-
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ня-експлуатацію поняття «жінки» як об’єкта дослідження та знання; 5)  сфо-
кусуватися на посиленні ролі жінок і трансформації патріархальних соціаль-
них інституцій через дослідження (Sandercock, Forsyth 2006: 446–63)4.

Якщо глянути на це з боку більшого узагальнення — з позицій взаємних сто-
сунків тіла й міста, тоді вочевидь питання щодо феміністичної перспективи 
видаватиметься пошуком якогось єдиного теоретичного підґрунтя (хоча, зро-
зуміло, що для аналізу можна застосовувати будь-який придатний та облюбо-
ваний метод), адже в ситуації після теорії «...ніщо у світі не має бути «обумов-
леним», а отже і стан речей чи спосіб їх існування у світі не потребує свого 
визнання чи обґрунтування на якомусь найглибшому рівні» (Eagleton 2004: 56).

Скоріше йтиметься про одну з-посеред багатьох точок зору як точку погляду 
– відліку – критики – навіть оцінювання й пере-оцінювання цінностей (і тра-
диційних, патріархальних, маскулінізованих також) та перегляд означень чи 
концепцій і тіла, і міста у світлі такого звичного нам та зручного бінаризму.

3
 Див.:  http://www.un.org/womenwatch/daw/beijing/platform/plat1.htm

               https://www.wien.gv.at/stadtentwicklung/studien/pdf/b008358.pdf 

4 
Сандеркок і Форсайт (Sandercock, Forsyth 2006: 446–63, 447) визнають, 

що базуються на принципах, розроблених раніше двома соціологинями 
— Джудіт Кук та Мері Фоноу (Cook, Fonow 1986: 2–29). 

1.1

Світлана
Шліпченко
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2. Коротко про тіло, 

місто і «суб’єктивність»

«Наше тіло, в тому, як воно рухається, тобто тією мірою, якою воно є 
невіддільним від наших поглядів на світ, нашої “картини світу” і того, як 
цей погляд на світ формується й постає, являє собою умову можливо-
сті — власне те, що й уможливлює всі операції вираження та засвоєні 

“конструкції”, котрі конституюють світ культури».

Моріс Мерло-Понті (Merleau-Ponty 2005 (1962): 475)
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Традиційно — якщо говоримо про фемінізм, феміністичну перспективу (а від-
так і про патріархальні моделі), то це невідворотно спрямовує нас до такої ж 
традиційно бінарної опозиції — примусу/утиску/придушування та звільнен-
ня/вивільнення/спротиву або ще однієї пари — конструктивізму — есенціа-
лізму. Так, ідея про вписання тіла (cf. властивість архітектури вписувати тіло 
суб’єкта у простір і час або в тіло споруди) начебто передбачає наявність та-
кої культурної конструкції, що накладається, приміряється, закарбовується на 
плоті матеріального тіла (як «тілі», що традиційно протиставлялося «розуму» 
чи «свідомості»). Проте сьогодні дослідники вже не наполягають на жорсткій 
моделі конструктивізму: тіло постає як специфічний сплав, симбіоз «продук-
ту культури» та «творіння біології»5. Тож, мабуть, було б і занадто просто, і 
не зовсім продуктивно й далі підтримувати, розкручувати та розігрувати бі-
нарний поділ на «конструктивізм» та «есенціалізм», коли говоримо про «ек-
зистенційний досвід тілесності» або ж про «анти-есенціалістський суб’єкт», 
утворений культурною ситуацією. 

Як писала Розі Брайдотті: 
«Відправною точкою, однак, залишається політична воля наполягати, закріпи-
ти й утвердити специфічність прожитого жіночого досвіду тілесності, відмова 
розчленити/роз’єднати статеву відмінність, щоб утворити новий, начебто по-
стмодерний, анти-есенціалістський суб’єкт, і воля знов прив’язати всі дебати 
щодо відмінності до тілесного досвіду та «суто жіночого» досвіду... ми маємо 
почати від політичної перспективи, зі ствердження необхідності присутності 
жінок з реального життя в їхньому стосунку до дискурсивної суб’єктивності, а 
в теоретичному плані — із визнання примату тілесних коренів набуття суб’єк-
тивності, відмітаючи і традиційну візію суб’єкта як універсального, нейтраль-
ного чи вільного від ґендерних відмінностей-ознак, і також — бінарну логіку, 
що підтримує такі уявлення» (Braidotti 1994: 32). 

Тобто тіло, постаючи як щось суто фізично-фізіологічне, водночас являє собою 
простір, опосередкований втручанням культурних інтерпретацій і репрезен-
тацій; це не просто матеріальна умова суб’єктивності або простір «прожитої» 
суб’єктивності (за аналогією до Лефеврових «прожитих просторів») як поєд-
нувальної ланки між матеріальним та символічним, але тіло як леткий простір 
свідомих і безсвідомих бажань, спонукань, мотивацій — тіло/самість, суб’єкт, 
ідентичність — власне, такий собі зріз соціального простору, де працюють ра-
зом і конфігурація влада–знання, і непередбачуваність «прожитого» чи «суто 
тілесного».

5
 Зауваження — поділ на «культуру» та «біологію» все ж таки передбачає, 

що біологія як така постає як відображення себе самої в культурі.

1.1

Світлана
Шліпченко
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Так само й продукування архітектурного/урбаністичного простору і 
власне «результат» у вигляді архітектурних проектів чи містобудівних 
схем традиційно виглядатиме як відтворення та нав’язування концеп-
туальних матриць просторового порядку (традиційно маскулінного — 
спланованого та практикованого чоловіками) — того порядку, що має 
на меті, за формулюванням Дельоза і Ґваттарі, «утримувати на безпеч-
ній відстані сили хаосу, які стукають у двері» (Deleuze, Guattari 1987: 
320).

Ще від початку ХІХ  ст., відколи спостерігаємо грандіозну експансію 
міст, саме просторова спеціалізація суб’єктів стає запорукою їхньої 
успішної проекції в урбаністичний контекст. Соціальне життя міста 
«інтер’єризується» та «спеціалізується», водночас дедалі більше «уні-
версалізується» досвід перебування у великому місті: опера, кафе, 
ресторани, готельні лоббі, вокзали, всесвітні виставки, універсальні 
магазини, і навіть публічні парки, а також фабрики й заводи. Людське 
тіло «урбанізується» й постає і як точка відліку, засаднича парадиг-
ма урбаністичного порядку та архітектури, і як своєрідний інструмент 
проекції суб’єктів в економічну, політичну, соціальну чи культурну ре-
альність. 

Штучне довкілля до певної міри симулює актуальне тіло, постійно від-
творюючи архетип соціального тіла. Втім мусимо визнати, що смис-
лоутворювальними чинниками є не так симуляції актуального/реаль-
ного тіла чи набір міметичних аналогій, як специфічна алегорична 
здатність архітектури створювати суб’єкти, трансформувати, дисци-
плінувати й формувати людське тіло новим соціальним і культурним 
оточенням. 

З одного боку, архітектурна теорія завжди спиралася на свій класич-
ний топос чи стратегічну референцію — Ідеальну Людину Вітрувіуса. 
Іноді це робилося цілком свідомо, іноді — у прихованому вигляді чи 
навіть на підсвідомому рівні. Зайве казати, що ці інскрипції тіла ніко-
ли не були ані невинними, ані довільними. З іншого ж боку, впродовж 
усієї своєї історії архітектура та урбанізм відігравали неабияку роль у 
«леґітимізації привласнення приписаного місця» та формуванні «ло-
кусу належності» (cf. Rogoff 1996: 187–202, 192; Rogoff 2000) 6.

Тіло і політики тіла, тіло і соціальне тіло, тіло і місто, тіло й «тіло грома-
дянина», колективне тіло — весь цей ряд являє собою тісно і взаємно 
пов’язані поняття. Свідоме вживання «тіла» як метафори соціального 
тіла (і зрозуміло, що це тіло не є нейтральним, а отже й говоримо про 
імпліцитне маскулінізоване кодування політики тіла), особливо для 
позначення станів цього тіла — здорове–хворе (і знаємо, що культур-
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ною нормою вважається саме тіло у здоровому стані), ми спостерігаємо ще 
в давньогрецькому полісі. І сьогодні тіло й місто є невід’ємними частинами 

— суб’єктами і культурного, і соціального дискурсу, через них формулюється 
уявність, котра керується, з одного боку, страхом виходу з-під контролю, а з 
іншого — бажанням утримувати контроль над безладом, забрудненням, за-
раженням, хворобливими станами, того, що не належить приписаному місцю, 
саме за допомогою просторових практик регуляції, обмеження небажаних 
елементів, розміщення їх у підконтрольних просторах. Однак сьогодні місто 
постає для тіла скоріше як поживне культурне середовище, що, на одному рів-
ні, розчиняє в собі і перетравлює це тіло через численні системи репрезента-
ції, трансформацію образів, мас-медії, мистецтво тощо; водночас, на іншому 
рівні, тіло (як «продукт культури») своєю чергою трансформує, переписує ур-
баністичні ландшафти згідно зі своїми потребами апропріації-пристосування. 

Тобто відхід від чорно-білої — бінарної (а за словами Лефевра — «маніхей-
ської») перспективи погляду означає у певному сенсі «де-фетишизацію» по-
няття міста як технократичної дефініції, коли місто розглядається як просто-
рова структура, створена для абстрактних «користувачів», де організація та 
функції цього урбаністичного простору продиктовані «об’єктивними потре-
бами» консолідованого, стандартизованого суспільства та «середньостатис-
тичного мешканця». Від часів же архітектурного модернізму це визначення в 
принципі лягає в основу кожного професійного підходу: так, власне, постає 
місто як об’єкт професійного урбаністичного дискурсу. Словом, ідеться не 
тільки про пошук проявів видимих і невидимих мереж соціальних, культур-
них, економічних тощо стосунків і впливів, «зматеріалізованих» у просторі, 
бажання зафіксувати ці значення, а й про розуміння принципової речі — того, 
що «місто» і постає як таке саме в процесах взаємовпливів із «суб’єктом». 

6
 Терміни належать Іріт Роґофф (Rogoff, 1996). Ці теми Іріт Роґофф 

розвиває і в подальшій праці (Rogoff, 2000). 

1.1

Світлана
Шліпченко
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3. Біном Ле Корбюзьє, 

або Архітектурна революція

Якщо архітектура генерує й водночас надає, створює місце для того, 
що ми називаємо соціальним простором, а також відіграє специфічну 
роль у вибудові колективної пам’яті, то скидається на те, що саме вона, 
архітектура, й «ставить суб’єкта на місце», приписуючи йому/їй націо-
нальну, культурну, ґендерну, релігійну ідентичність або ж таку бажану, 
енергійно освоювану нашою пост-совєцькою спільнотою, ідентичність 
споживача. На тісний взаємозв’язок соціального і просторового вказу-
вав свого часу Анрі Лефевр (Lefebvre 1991). Власне він теоретизував 
засади такого зв’язку, артикулювавши цю взаємопов’язаність як ідею, 
що «соціальні відносини, які є певного роду абстракціями, не мають 
іншого [способу] реально існувати, як лише у просторі. Їхнє підґрунтя є 
просторовим за своєю природою» (Lefebvre 1991: 404). Уже згодом, роз-
виваючи цей аргумент далі, Едвард Соуджа зауважує, що «можливо, не 
так складно уявити собі, що все «просторове» [те, що належить про-
стору] є водночас … соціальним [пов’язаним із соціальним]; набагато 
складніше осягнути зворотний зв’язок, а саме той факт, що те, що зо-
бражується або ж описується нами як соціальне, водночас завжди несе 
в собі глибоко закорінену просторовість» (Soja 2000: 8). Така усклад-
нена картина людської просторовості проявляється у своєрідній фор-
мі «соціально-просторової діалектики». Тобто, з одного боку, ми мо-
жемо говорити про соціальне-культурне-політичне досвідоме як про 
засадничий момент для артикуляцій простору (інакше кажучи, ідеть-
ся про простори, створені й відтворювані в рамках певного способу 
репрезентації). З іншого ж боку, простір є завжди дієвим чинником 
формування ідентичностей, себто розміщення суб’єктів по відведених 
місцях та трансформації індивідуумів. Дисциплінарна влада з усім її 
інструментарієм — наглядом-контролем, контролюючим поглядом, її 
просторовою сіткою та «архітектурою», як показав Фуко, вже за своєю 
природою має властивість просторової організації. Це надзвичайно 
продуктивний момент: так постають людські тіла як людські суб’єкти 
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(анатомо-політика людського тіла та біополітика людської спільноти), процес, 
що його сам Фуко називає assujetissement, у такий спосіб передаючи в одному 
слові два значення — підлеглості, підкореності та «суб’єктифікації» — набу-
вання статусу суб’єкта (Foucault 1978: 139–45). 

Паралельно той же Фуко не раз підкреслював, що немає такого проекту, який, 
за своєю функціональною природою, автоматично ґарантував би абсолютну 
свободу чи звільнення або таке ж абсолютне підпорядкування й раціоналіза-
цію. У нашому раціо завжди наявні внутрішні й непередбачувані небезпеки чи 
розриви, а свободу, наполягає він, треба практикувати. Вона ніколи не забез-
печувалася простою присутністю інституцій чи кодексами законів (Foucault 
2002: 367–379, 371–374). Тобто архітектура як така не буває ані репресивною, 
ані демократичною, такими можуть бути інтенція архітектора та наш спосіб 
практикування і проживання архітектури.

Розуміння архітектурного простору як просто «фізичної протяжності, у яку 
впорснуто соціальну інтенцію» (Ніл Сміт) неодноразово призводило до непо-
розумінь та конфліктів, і не лише на рівні інтерпретацій. Символічний масовий 
жест штурму Бастилії, так пристрасно описаний Жоржем Батаєм, мав під со-
бою цілком реальне, втім досить прозаїчне підґрунтя: імпульсом, останньою 
краплею, що переповнила чашу терпіння городян, стало спорудження нових 
митних брам на в’їздах до Парижа. Автором був «революційний архітектор» 
Клод Ніколя Леду.

Уже від початку ХХ ст. архітектура почала масово розглядатися передовсім як 
засіб для розв’язання конкретних проблем суспільства. У Ле Корбюзьє це зву-
чало як «Архітектура чи Революція?». Тут будинки не тільки відображають ре-
волюційні зміни, а й стають ефективним інструментом у справі стандартизації 
індивідуумів і забезпечують місце для дисциплінарних практик нової доби. 
Зокрема на теренах колишньої Російської імперії, де від 1917 р. розпочався 
безпрецедентний трансформаційний проект, постала потреба у створенні та-
кого собі камуфляжного утворення, тобто єдиної колективної ідентичності — 
совєцької людини або нової людини-будівничого/sic!/ ідеального суспільства. 
(«У політичному відношенні було висунуто принципи, що потрактовують ро-
бітника у плануванні його поселення з боку його [робітника] соціально-полі-
тичної ролі як будівничого нового ладу»; «Архітектурне питання гостро стоїть 
у рішеннях [архітектурних рішеннях] помешкання... чи можна вважати, розв’я-
зуючи функціональне та конструктивне завдання і не звертаючи уваги на під-
креслення ідеологічного боку змісту, тобто архітектурного боку проблеми, що 
у вас саме собою щось вийде»; «Але тоді чим же відрізнятиметься архітектура 
капіталістичної ідеології від архітектури соціалістичної ідеології, якщо при 
зміні корпусу його зовнішність не змінюється?»; «За такої постановки питан-
ня гостро виявляється залежність архітектури від ідеології» — у такий спосіб 
формулював нові архітектурні завдання та «соцпобутові особливості» пере-
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хідного періоду Ніколай Ладовський, один із провідних архітекторів і 
теоретиків радянського раціоналізму (Ладовский 1975 [1931, «Плани-
ровка Автостроя и Магнитогорска в ВУЗЕ»]: 360–4). 

А це вже пише класик і придворний архітектор Сталіна, Іван Жолтов-
ський, — «…архітектура “обслуговує” людину повністю — від елемен-
тарних потреб окремої особини до найскладніших і високих потреб 
колективу. Вона виховує людину й водночас реально здійснює той 
ідеал щастя, до якого прагне суспільство…» (Жолтовский 1975 [1945, 
«Воспитание зодчего»]: 40).

Утім не варто забувати, що певний час радянський емансипаційний 
дискурс живився модернізаційними ідеями аванґарду, а архітектурний 
функціоналізм приділяв значну увагу осучасненню й раціоналізації 
«жіночої природи». Жінку завжди прив’язували до царини домашнього 

— інтер’єру (її «дику жіночу природу» (Альберті) треба було приборкати 
й нейтралізувати, позбавивши мобільності та обмеживши самими гра-
ницями будинку), тому жінку зазвичай асоціювали з домом, природою, 
землею, традицією тощо. Однак ідея модерністів про «раціональний 
будинок» чи про «будинок як машину для життя» базувалася на спо-
діванні, що новітнє обладнання й машини звільнять жінку від тяжкої 
домашньої праці, а це вивільнить їй час для служіння суспільству. Від-
так у Баугаузі працювали над концепцією «мінімального мешкання»/
minimal living, яка, окрім економічних (вартість і доступність масового 
житла, здешевлення конструкцій, матеріалів, процесу будівництва) та 
технологічних параметрів (максимальна технологізація й оптимізація 
процесу спорудження, використання попередньо виготовлених кон-
струкцій), передбачала «технологізацію процесу мешкання». Квінте-
сенцією є знаменита Франкфуртська кухня, що її у 1926 р. розробила 
австрійська архітекторка Марґарет Шютте-Лігоцкі для проекту соці-
ального житла Ернста Мая Новий Франкфурт. За словами архітектор-
ки, в основі ідеї такої кухні-лабораторії взято корабельну кухню, або 
кухню вагона-ресторану. І хоч всесвітнє визнання Шютте-Лігоцкі дав 
саме проект Франкфуртської кухні, не зайве буде підкреслити, що вона 
також працювала над проектами дитячих садків, шкіл та інших громад-
ських споруд у рамках проекту Новий Франкфурт.

«Традиційний будинок захищає, а не обслуговує, сучасний будинок 
виходить з принципу комфорту, а не будинку-фортеці»; «Кажуть, що 
сучасні будинки більше нагадують заводи, але старі доми схожі на 
в’язниці… Хочемо ми цього чи ні, але машинізація увійшла до наших 
будинків разом із водогоном, газом, електричним освітленням, цен-
тральним опаленням і телефоном» (Рагон 1963: 111). Тут своєрідною 
кульмінацією стала радянська інтерпретація ідеї стандартної «житло-
вої ячейки», і, на жаль, не з технологічної точки зору (і яка загалом так 
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і залишилась на папері), а з точки зору управління, контролю й стандартизації 
життя індивідуумів. Ідеї технологізації та стандартизації життєвих процесів 
знайшли відображення й у відповідній термінології: житлова ячейка, житловий 
/ побутовий / харчовий комбінат, дитячий комбінат-ясла, соціальний конден-
сатор тощо.

«Нова радянська родина з фактичним рівноправ’ям чоловіка та дружини дає 
жінці набагато більше прав, аніж бути тільки нянькою чи куховаркою, і ставить 
їй більше обов’язків, це, у свою чергу, ставить до неї більше вимог», — пише Ель 
Лисицький в 1926 р. (Лисицкий 1975 [1926, «Культура жилья»]: 146). 
Як ми бачимо, «фактичного рівноправ’я» не існує й досі. Однак у ті роки за 
красивою фразою соціалістична держава приховувала абсолютно практичний 
розрахунок: 

«Завтра, коли ми потребуватимемо нові сотні тисяч і мільйони робітників на 
нові гіганти промисловості, село цих мільйонів не дасть… Ці руки ми знайде-
мо, звільнивши жінку від домашнього господарства, а це можливо лише на за-
садах усуспільнення побутового обслуговування» (Милютин, Соцгород, 1930).

Водночас національне та культурне розмаїття населення нової держави на-
магались нейтралізувати не в останню чергу й завдяки стандартизованому 
урбаністичному простору. Державна політика у сфері містобудування базува-
лася не лише на жорсткому функціональному зонуванні, а й на тиражуванні й 
уніфікації міських центрів та запровадженні одноманітної (щоправда, з кліма-
тичними варіаціями) типової масової забудови спальних житлових районів. У 
результаті — численні клони, що ми їх бачимо на просторах, які розкинулися 
від берегів Дніпра до Тихоокеанського узбережжя. Як не прикро, але й до сьо-
годні багато хто з наших архітекторів і планувальників мислить у кращому 
разі категоріями радянських «мікрорайонів» (адаптована й переправлена 
совєцьким містобудуванням ідея американського «сусідства» Роберта Стерна) 
та «квадратними метрами житла», принципово відрізняючись у цьому сенсі 
від своїх старших колег-модерністів (і функціоналістів, і конструктивістів), для 
яких найважливішим завданням було сформулювати «концепцію мешкання».

7
 Принцип, закладений в основу, простий — в обмеженому просторі забезпечити приготування їжі за 

максимально короткий термін для якнайбільшої кількості людей. Оптимізувати ведення господарства 
мали допомогти й численні спеціальні посібники з «науки домогосподарства»/domestic science, 
перший з яких — Американська домогосподарка — з’являється в 1869 р. (авторка Катріна Бічер — 
сестра письменниці, авторки Хижки дядечка Тома). Перші наукові дослідження ведення домашнього 
господарства проводять відомі компанії, такі як Дженерал Електрик (середина 1930-х) з метою вивчення 
потенцій ринку й запровадження та вдосконалення кухонного механічного й електричного приладдя. 
Численні ж анкети, що розміщували на сторінках т. зв. жіночих журналів, мали на меті виявити 
побажання господарок і допомогти стандартизувати побутові прилади.

8
 Це з есею Жака Фурастьє «Машинізм та добробут», цитованого Мішелем Рагоном (Рагон 1963).
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4. Приватне–публічне: 

конструювання і мутації

У свій найбільш ідеологічно та концептуально активний період — зо-
ряний час функціоналізму — архітектура намагалась власними засо-
бами репрезентувати та втілити в просторові конструкції конфігу-
рацію приватного–публічного. Ще до середини 1930-х років, поки це 
було дозволено, радянські архітектори, теоретично обґрунтовуючи 
свою діяльність, поруч із ексцесивним цитуванням Маркса, Енгельса, 
Леніна, Сталіна, Луначарського, досить активно спиралися на досвід 
та ідеї «передових архітекторів-конструктивістів — Корбюзьє, Ґропі-
уса, Ґінзбурґа, Весніна, Леонідова та інших…» — як зазначав архітек-
тор-функціонер Ніколай Мілютін. Сам Мілютін у своїй книжці Соцмісто. 
Проблема будівництва соціалістичних міст, 1930, ретельно скомпілю-
вав зарубіжний досвід і виклав теоретичні засади будівництва нового 
типу помешкання — житлової ячейки, базуючись при цьому на ідеях 
раціонального функціоналізму та соціальних ідеях аванґарду (Милю-
тин Соцгород [1930])9. У принципі він не запропонував нічого нового, 
адже все це можна побачити в Леоніда Сабсовича, російського радян-
ського планувальника й економіста, одного з головних ідеологів «руху 
урбаністів» (на противагу «дезурбаністам»), який, власне, першим і 
обґрунтував нову концепцію розселення та ідею комунального меш-
кання. Існуючі міста й села він пропонував у 10-літній термін замінити 
новими містами (соціальними конденсаторами) з 25–50 комунальними 
житловими одиницями, на 1400–2000 мешканців кожна (пор. L’unité 
d’habitation у Ле Корбюзьє), щоб тим самим забезпечити умови для 
розвитку комуністичної ідеології. Єдиний приватний простір, на який 
могли претендувати мешканці, — це «спальні кабіни» мінімальних па-
раметрів: 

 «Не дарма, коли я презентував у всій гостроті питання організації но-
вого життя для жінок-робітниць у місті Новосибірську, вони одноголос-
но наполягали на тому, що розміри усуспільнених просторів у жодному 
разі не можна зменшувати. Вони відзначали, що в нових помешканнях 



31

передовсім потребуватимуть усуспільнених просторів. Кімнати колективного 
користування, казали вони, нам необхідні не менше, ніж повітря чи їжа» (Саб-
сович 1930: 7).

Однак, крім суто практичного курсу на економічне житло та розроблення тех-
нологічного помешкання — житлової одиниці, архітекторами-модерністами 
рухав ще один — «загальнотеоретичний» момент. Ідеться про те, що рево-
люційний порив нової архітектури дістав новий імпульс, живлячись від мо-
дерністської ідеї прозорості. Модернізм був, можна сказати, схибленим на цій 
ідеї прозорості, прозорості «я» для інших та для суспільства. Прозорість мала 
запровадити можливість тотального нагляду та інспекції в архітектурі (ціл-
ком у дусі Бентама), наполягаючи на наочності та читабельності архітектурної 
функції, позбавляючи простори їхніх «маленьких приватних секретів», відтак 
забезпечуючи ідеальне місце для соціальної моральності. А тому, наслідуючи 
ідею прозорості, одну із центральних концепційних засад архітектурного мо-
дернізму, протягом 1920–30-х років у кількох великих індустріальних центрах 
(приміром, Петербурзі, Саратові, Москві (Мойсей Ґінзбург, проект будинку-ко-
муни Наркомфіну (1929), Сталінграді, тодішній столиці Харкові («Новий Хар-
ків») та, навіть, у дещо провінційно-буколічному, як на той час, Києві (проект 
Дому РоЛіту — «Дому робітників літератури»)) з’явилися проекти житлових 
комплексів-комун, де ідею приватності майже повністю було знівельовано.

У процесі соціальної перебудови змінювалися акценти в уже звичному поділі 
приватне–публічне, відтак зазнавала перегляду й концепція домашнього про-
стору, домашньості та традиційного місця жінки. Схильність до домашнього 
затишку, до «теплого родинного гнізда» стає не лише ознакою сентименталь-
ної істерії (за діагнозом Ле Корбюзьє), а й небезпечною антисоціальною рисою. 
«Ми маємо шукати нових систем організації житла… житла, що долає міщан-
ський ідеал “мій дім — моя фортеця”», — писав про нову «світореальність» Ель 
Лисицький (Лисицкий 1975 [1926]: 145). Не відстає в радикальності ставлення 
до традиції й Ніколай Мілютін: «…найбільшим злочином щодо не лише нових 
генерацій, а й молоді сьогодення було б танцювання від старої прогнилої піч-
ки та припалого пилюкою дідівського ліжка» (Милютин 1930).

9
 Справедливо буде зауважити, що розробляти ідею «дому як машини для мешкання» починали ще в 

німецькому Баугаузі. Тут же, в Німеччині, Вальтер Ґропіус серйозно працював над дешевими проектами 
масового житла — дещо було реалізовано в другій половині 1920-х у Дессау, Карлсруе та Берліні, але 
саме після виходу з Баугауза, у 1927 р., він розробляє теоретичні засади житла — йдеться про уніфікацію 
стандартів мешкання і навіть про перетворення містобудівної одиниці — кварталу — на (цілком в дусі 
утопії) безкласову систему громадського розселення, розроблялися й напрями економічного масового 
будівництва. У 1931 р. він розробляє план висотних будинків для середнього класу у Ванзеє, поблизу 
Берліна, і, власне, цей проект можна вважати першою спробою створення замкнутого циклу мешкання — 
будинку-комуни (з рестораном, кафетерієм, гімнастичним залом тощо). 
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Тож у запроектованих будинках-комунах (або ще більш промовиста 
назва — житловий комбінат) не мало бути кухонь чи приватних їда-
лень (планувалися фабрики-кухні, харчокомбінати чи були кухні-ніші 
мінімального розміру). Передбачалося, що мешканці як люди нової 
ґенерації їстимуть у колективних їдальнях, що розміщувались у цьо-
му ж комплексі. Подібні нововведення стосувались і сфери публічного 
простору — холи загального користування для відпочинку дорослих, 
дитячі садки-ясла — суспільство серйозно переймалося чи, точніше, в 
буквальному сенсі перебирало на себе функцію контролю за відпочин-
ком та освітою своїх членів. Як це, до речі, пропонувалося й соціальни-
ми утопіями в ХІХ ст. У більш «цивілізованому» вигляді ідею колектив-
ного мешкання було втілено, зокрема, шведом Свеном Іваром Ліндом у 
1944 р. — проект «колективного дому Марієберг» у Стокгольмі (перед-
бачено дитячий садок, кімнати для догляду немовлят, ресторан, спільні 
вітальні, гараж для роверів тощо). Загалом у континентальній Європі 
ідея «колективного мешкання» набрала форми житлового комплексу, 
що постав на основі розробок Тоні Ґарньє, Ле Корбюзьє, Вальтера Ґро-
піуса та інших. Хоча час від часу й робилися спроби розширити чи пе-
ре-пристосувати під певну програму — соціальну–політичну–утопіч-
ну–тощо — конвенційні параметри родини чи домогосподарства. Нову 
активність у цьому напрямі спостерігаємо вже в 1960-ті й 1970-ті. На 
початку 1960-х, після «відлиги», коли спадок конструктивістів і функ-
ціоналістів став частково доступним на теренах екс-СССР, московські 
архітектори знов заходилися розробляти ідею «будинків колективно-
го побуту», але її реалізація провалилася, зупинившись на фазі про-
екту-концепції. Наступний етап радикальної спроби переосмислення 
способу мешкання датуємо 1980-ми — це часи наступу феміністичної 
теорії. Тоді американські планувальники й архітектори розробили кон-
цепцію «не-секситського міста» (cf. Hayden 1984 (“What a non-sexist city 
would look like”); Spain 1992; Sandercock 1998; Little, Peake, Richardson 
1988; Stimpson et al. 1981). В основі, окрім заперечення суспільства й 
міста, відцентрованого довкола системи цінностей місіс Споживач-
ки/Mrs. Consumer, лежали планувальні пропозиції щодо убезпечення 
просторів міста і певних його районів (все це базувалося на аналізі 
соціологічних і статистичних даних). До того ж і запровадження ідеї co-
housing — спільного мешкання в рамках американської системи роз-
селення: одна родина = один окремий будинок (приватна власність). 
Паралельно запроваджувалися місця усуспільненого користування та 
функціонування — кухні, їдальні, дитячі садки, ігрові майданчики, на-
віть майстерні з ремонту роверів (усуспільнена власність). 

А в далеких і радикальних 1920-тих архітектор Іван Фомін так зма-
лював завдання нового соціального будівництва: «Ідеї комунізму при 
втіленні в життя невідворотно приведуть і до комунальної системи 
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житла. Розкріпачення жінок можливе лише за умови переходу до цієї систе-
ми. Варто було б подумати й про розкріпачення чоловіків… Ідеально було б 
звільнити і жінку, і чоловіка від цієї чорної праці, котра заважає віддати свій 
вільний час на служіння суспільству… Якщо уявити собі великий дім, залитий 
світлом, де кожний учасник [комуни. — С. Ш.] має свої, добре ізольовані від 
інших кімнати, затишні з усіма вигодами, коли в цих кімнатах не миють посу-
ду, не перуть білизни, обід у ресторані задовольняє дорослих і дітей, коли є 
читальня, клуб, добре обладнані ясла, кімната для ігор та спорту і т. д., і якщо 
все це обійдеться дешевше, ніж життя в індивідуальній квартирі, то такий союз 
людей не розвалиться. Ми, архітектори, у передбаченні такого майбутнього, 
творячи проекти таких ідеальних будинків комунального житла, допомагаємо 
просуванню ідей комунізму» (Фомин 1975 [1925, «Революция и задачи нового 
строительства»]: 123).

Подібні детальні установки щодо будинків-комун, щоправда, із часткою кри-
тики на адресу попередників («усталений тип Будинку-комуни, що своєю ар-
хітектурною організацією повторює старий готель чи казарму, не здатний 
відповідати вимогам нової соціальної організації людини») висловлює й кла-
сик російського архітектурного конструктивізму Іван Леонідов і визначає такі 
завдання проекту:

«У більшості проектів превалює диференціювання мешканців Комуни на неве-
ликі групи від 10–50–100 осіб, куди включено індивідуальні кімнати для сну, 
відпочинку та занять, загальні та службові приміщення, такі як: гігієна, спорт, 
відпочинок, прийом їжі, ясла, дитсадок, бригадні заняття і т.д., з центральним 
місцем для культурної роботи: кіно, збори, лекції, фізкультура та масові дій-
ства. Отже, визначено завдання для такої організації: 

1) організація житла по бригадах, ліквідація силуваної близькості та непотріб-
ного скупчення, що стихійно порушують плановість дня;

2) зв’язок з природою, знищення дворів та задвірків, архітектурна організація 
з усіх 4-х боків;

3) максимальна свобода життя та взаємин;

4) організація життєвого тонусу — в результаті планової організації життя від-
веденої дільниці» (Леонидов 1975 [1931, «К проектам Московского Высшего 
Художественно-Технического Института»]: 537–8).

Утім, окрім «концептуальних шармів» комунального мешкання, якими пере-
ймалися архітектори як «соціальні інженери нового суспільства», йшлося — і, 
можливо, головним чином — про економічні розрахунки соціалістичного пла-
нового господарства. А це вже парафія РадНарКомів. У тій же праці Соцмі-
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сто, вже згадуваний Ніколай Мілютін порівнював два відмінні спосо-
би мешкання — індивідуальний та колективний і, відповідно, вартість 
обох. Його висновок очікуваний: «…відповідь може бути лише одна: 
головну увагу зосередити на створенні закладів усуспільненого обслу-
говування побутових потреб». Аргументи такі: «Будуючи окремі кухні 
на 2–3 кімнати, ми витрачаємо в десятки разів більше коштів і праці, 
аніж того потребує спорудження великої фабрики-кухні чи харчоком-
бінату з мережею громадських їдалень і підсобних кухонь у гуртожит-
ках. Сьогодні це питання розв’язується через спробу будувати і одне, 
і друге, а оскільки грошей у нас не густо, то виходить, що ми будуємо 
головним чином індивідуальні кухні, а не механізовані. Буквально те 
саме виходить і з яслами для дітей… Невідворотно постає питання: або 

— або. Розв’язати питання в такий спосіб, щоб отримати і те, й інше, оз-
начає збільшення витрат на спорудження житла у півтора раза…» (Ми-
лютин 1930).

Ці популярні не лише у вузькоархітектурному колі ідеї (ситуація, що 
недвозначно вказує на неможливість існування «суто архітектурної» 
ідеології, чогось strictly architectural, та «зовнішність» теорії щодо архі-
тектури як такої) влучно пародіює Віктор Домонтович, вкладаючи їх у 
вуста одного зі своїх героїв: «Жадних окремих помешкань, — каже він… 
немов доповідає на Малій раді Раднаркому, — не буде в майбутньому 
комбінаті. З дрібною квартирою треба покінчити. Окрема кімната досі 
лежала в структурній основі міського будинку капіталістичної доби…». 
І далі: «Громадське усуспільнене харчування звільнить жінку од ланцю-
гів хатнього господарства. Воно усуне потребу в окремій кімнаті для 
кухні й окремій для спальні. Ясла для дітей повинні виконати аналогіч-
ну функцію щодо структурних змін у конструктивних засадах модер-
ного будівництва пролетарських комун-жител…». Партія й архітектори 
як будівничі нового суспільства також переймаються і проблемами 
приросту населення у перспективі відмирання родини: «Усе передба-
чено, усе обмірковано. Хай товариші не турбуються. Усі біологічні по-
треби людини будуть забезпечені. В житлокомбінаті будуть улаштовані 
спеціяльні приміщення, назвемо їх шлюбними, ключ од яких зберігати-
меться в вестибулі у портьє. За відповідними заявками, ствердженими 
від житлобудинкового коменданта, ключі від цих кімнат будуть вида-
ватись пошлюбленим» (Домонтович 1999: 192)10.

Так, домашній, приватний, внутрішній простір перевертається навиво-
ріт і перетворюється на зовнішній, публічний, а суто приватні ритуали 
стають об’єктом публічного нагляду і прискіпливого контролю. Таким 
чином, фізично наявна просторова ідентичність контролюючої інсти-
туції (або тип будівлі) — школа, завод, житловий будинок, робоче місце, 
будинок культури — робила свій внесок до стирання меж між приват-
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ним та публічним і змушувала індивідуумів пристосовуватись та розчинятися 
в такому середовищі, витворюючи колективну ідентичність «радянської люди-
ни». Що ж до практики вживання так званих національних стильових особли-
востей, зокрема для декорації фасадів будинків та інтер’єрів, то це видається 
не більш як локальною екзотикою, макіяжем для вже ідеологічно позначених 
структур.

Тож бачимо мутації у парі приватне–публічне, де позбавлені своїх приватних 
секретів простори добре надавалися до публічного нагляду і контролю. В яко-
мусь сенсі це можна вважати революційним (саме тим, що підриває основи) 
зрушенням. Тут знайшли відображення певні ідеї Просвітництва, зокрема ті, 
що стосуються нагляду/surveillance. З іншого ж боку, архітектура як «прояв» 
і «продовження» революції перевернула деякі позиції тієї ж Просвітницької 
думки щодо ролі жінки, наділивши останню можливістю діяти (частковою 
суб’єктністю) й надавши їй доступ до публічного простору (і простору історії 
також). Проте зазначимо, що ґендерна динаміка українського національного 
проекту передбачала подвійну роль української/колоніальної жінки в ньому, 
що й породило непрості колізії всередині самого цього проекту.

Політика СРСР щодо індустріалізації та колективізації додала місцевого коло-
риту — site specificity — глобальній тенденції урбанізації (наплив до старих та 
новостворених індустріальних центрів тисяч селян, які тікали від колгоспів і 
голоду) й радикально вплинула на фізичні простори вже існуючих міст (більшо-
вицький план монументальної пропаганди, жорстке функціональне зонування, 
будівництво житлових районів/спальних масивів/, вже не кажучи про система-
тичне руйнування історичних центрів та пам’яток минулого). Ідея містобудів-
ників полягала не так в тому, щоб спроектувати місто як таке, як організувати 
майбутнє місто довкола виробництва — одного чи кількох промислових під-
приємств — т. зв. містоутворювальних чинників. З одного боку, величезні за 
своїми масштабами «переселення народів» сприяли тому, що вчорашні селяни 
втрачали зв’язок із традицією і начебто отримували можливість почати життя 

10
 Деякі виголошені цим же персонажем пасажі, що стосуються концепції функціональності архітектури 

чи функціоналістського підходу до форми та функції практично неможливо відрізнити від позицій, 
висловлюваних тодішніми архітекторами у їхніх маніфестах (Домонтович 1999).

11
 «Тут [у Києві] буде створено зразки української радянської архітектури...»; «Український народ 

висловлює справедливі вимоги до нас — освоїти й розвивати в архітектурних творах досягнення 
українського національного мистецтва...»; «…перед нами стоїть завдання розробки питань національної 
форми та становлення радянського архітектурного стилю соціалістичного реалізму...» – як писав 
Володимир Заболотний (Заболотный 1975 [1953 «Архитектура начинается с жилища»]: 433–4).
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з tabula rasa; водночас парадоксальним чином зберігався й підтриму-
вався патріархальний loi de l’oikos у структурі стандартної «сталінки» 
чи «хрущівки».

Навіть побіжний погляд на нашу архітектурну історію явно вказує — 
урбаністична традиція в Україні є перервною і фрагментованою. Істо-
ричні колізії аж ніяк не сприяли ані «осмисленому поєднанню солідар-
ності, влади й часу» (Андерсон 2001: 56), ані витворенню цієї традиції 
та відповідному символічному і фізичному структуруванню території, 
та ще й розгорнутому в часі. Забудова міст, окрім двох-трьох централь-
них вулиць із фронтом кам’яниць (та й то вже під кінець ХХ ст.), здебіль-
шого була садибною. І якщо Пруссію свого часу називали країною при 
армії (cf. Vagts 1956; Андерсон 2001: 40), то Україну часів Козаччини 
можна сміливо назвати «територією при війську». Військове поселення 

— слобода — породжує відчуття тимчасовості, що й сьогодні властиве 
більшості сіл і містечок Лівобережної України (це не просто географіч-
ний поділ, а артикуляція політичної та, головне, культурної відмінності). 
Зміни смислових і структурних акцентів зазнали й центри малих міст 

— за останнє десятиліття базар знов перебрав на себе функції центру 
міста, а більшість малих моно-міст і колись потужних індустріальних 
центрів перебувають на межі занепаду. Коли ж подивитись, як те, про 
що ми говорили вище, відображалося у структурі будинку (будинку як 
одиниці і парадигматичної конструкції архітектури), то побачимо, що 
всеприсутність патріархальних цінностей, притаманна традиційній, до 
того ж колоніальній, здебільшого селянській культурі, та ще й залежній 
від природних циклів, являла себе через закон будинку, який досить 
ефективно впливав і на його мешканців. Конвенційні коди і просторо-
ва організація зумовлювали й традиційну двоїстість місця для жінки: 
вона водночас контролює внутрішнє життя і є підпорядкованою чо-
ловікові. Невипадково окреме господарство–oikos–родина постає як 
окремий, самодостатній світ, що не вписується в загальне річище урба-
ністичної традиції субординованих просторів, а відтак розмивається й 
усвідомлення та розуміння певних конвенцій, що позначають внутріш-
ній домашній простір і відокремлюють його від зовнішнього, публічно-
го (тобто фасаду, вулиці, площі тощо). Найближчі приклади подібного 
«нерозуміння» — це, очевидно, по-перше, броньовані двері, що ними 
наші співгромадяни прагнуть якнайрадикальніше відгородитися від 
зовнішнього світу; а по-друге, химерні конструкції, що ті ж громадяни 
будують на своїх балконах. З одного боку, балкон являє собою щось 
типу перехідного простору між приватним і публічним (уже поза ме-
жами приватного помешкання, але все іще не відверто публічний про-
стір). З іншого ж боку, подібні «архітектурні вдосконалення» можуть 
розглядатися як спроба експансії приватного у сферу публічного, коли 
явно порушуються конвенційні границі й коди.
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4. Ґендеризуючи 

національну уявність

Перспектива ґендерно позначеної національної уявності дає можливість роз-
глядати ґендер не лише як засадничий момент символічного конструювання 
нації, а й проливає світло на символічний обмін у поширенні й перерозподілі, 
репрезентації та відтворенні влади — владних відносин. Саме тому конструк-
ції фемінності/маскулінності, або уявлень про відповідні сформульованому 
суспільством «ідеалу» чоловічі/жіночі ґендерні ролі та їх репрезентації, що 
активно експлуатуються в ході боротьби за національне відродження, мають 
центральне значення для аналізу дискурсу націоналізму як такого та способів 
його конструювання. Або, жорсткіше, як це формулює Енн МакКлинток, — ре-
презентація чоловічої національної влади залежить від попередньо обумов-
леної і сконструйованої ґендерної відмінності (Mcclintock 1995: 352–89, 353). 
Націоналізм/и взагалі є «типовим продуктом, що постав з маскулінізованої 
пам’яті, маскулінізованого приниження та маскулінізованих надій», — вважає 
Синтія Енлоу (Enloe 1996: 446). Така перспектива лежить в основі погляду на 
«націю» як на «землю батьків»/батьківщину/la  patrie. (В  англійській мові ми 
можемо говорити так само і про motherland, в українській це — батьківщи-
на, а також дещо химерна форма батьківщина-мати, втім це жодним чином не 
означає, що нація не ототожнюється з маскулінізованою пам’яттю). Водночас 
«жінки зазвичай постають і конструюються як символічні носії поняття нації, 
як символи нації», — зазначає Енн МакКлинток (Mcclintock 1995: 352–89, 354) .
Очевидно, що у своїй первозданній і неприхованій формі ґендерний компонент 
національної уявності постає перед нами у візуальних репрезентаціях. В Укра-
їні як традиційному суспільстві цей традиціоналізм накладався на історичні 
колізії, а це, своєю чергою, знайшло відображення у специфічному посиленому 
культі жінки-матері, яка виховує дітей — майбутніх вояків, жінки як квазі-голо-
ви родини, чий батько проводить більшість часу у військових кампаніях. Тож 
образ Берегині як симбіоз образів хтонічної матері та Св. Марії проявляється у 
фігурі Батьківщини-матері (напозір — «політкоректна» бісексуальна форма), і 
це всім відомий монумент тоталітарної доби в музеї Другої світової війни. Тут, 
щоправда, постає цілком логічне питання, яку або ж чию батьківщину репре-
зентує своїм кремезним тілом ця фігура. Цікавим прикладом відображення 
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двох «сестер-батьківщин» з абсолютно недвозначною їх ієрархізацією 
є пам’ятник до 300-ліття «возз’єднання України з Росією» в містечку 
Переяслав-Хмельницький. Це ж послання прочитується й у своєрідній 
контр-референції — жіночій фігурі, що вінчає колону на Майдані Неза-
лежності12.

Утім подібні міфологічні образи є доволі поширеними символічними 
конструкціями і не так давно їх можна було побачити будь-де — від 
Москви і до Берліна. Тож така типовість вимагає від нас пильніше при-
дивитись до цих репрезентацій. Ніра Ювал-Дейвіс та її колега Флоя 
Ентіас виклали й підсумували головні способи, у які жінки фігурували в 
дискурсах націоналізму та в які їхні образи конституювалися стосовно 
нації. Дослідниці визначили п’ять позицій: 

1)  жінки поставали як біологічні відтворювачки членів національних 
колективів-спільнот; 

2) як такі, що відтворюють/репродукують границі/межі національних 
груп (відбувається це через накладення заборон-табу на сексуальні та 
шлюбні стосунки); 

3) жінки постають як активні передавачі та творці-«виробники» націо-
нальної культури; 

4) як символічні означники національної відмінності; і, нарешті 

5)  як активні учасниці національно-визвольних рухів (Yuval-Davis, 
Anthias 1989: 7). 

А вже як такі символічні посередниці та «відтворювачі» жінки часто 
стають уособленням «тіла нації» — «батьківщини як просторово ви-
раженого втілення жіночності» (Spike Peterson, cited in West, ed. 1997: 
xviii). Разом з тим у цій перспективі від чоловіків очікують, що вони 
захищатимуть «тіло» нації від нападників. А отже, ми стаємо свідками 
широкого використання образів «матерів-батьківщин» чи матерів, які 
оплакують своїх рідних, не лише дискурсами націоналізму, але й тота-
літарними режимами.

Розуміння того, що собою являє національна належність, часто вибудо-
вується саме на протиставленні дискурсу інакшості (зокрема, расової) 

— тоді залучаються поняття вродженої відмінності чи генетичного по-
ходження, кревної спорідненості, а відтак «чистоти» та «забруднення» 
(пор. доволі жорстка система занечищувальних табу в ромів (cf. Фре-
зер 2002) або згадаймо мотив любові солдата-москаля та української 
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дівчини в нашому фольклорі та класиці). Тут, знов же таки, постає окремий, 
специфічний, аспект цієї теми — занечищення саме жіночого тіла як уособлен-
ня тіла рідної землі-батьківщини. Тож на витворену і відцентровану довкола 
ідеї нації систему (нації як «політичної спільноти, уявленої як генетично обме-
женої та суверенної» (Андерсон 2001: 22)) згодом прищеплюються інші уяв-
лювані атрибути, скажімо, такі, як ідея прогресу, громадянства чи демократії. 
І тут же ми побачимо, що постійним і в певному сенсі смислоутворювальним 
чинником функціонування дискурсу націоналізму взагалі постають конструк-
ції фемінності й маскулінності. Адже і спроектована на ґрунт національного 
ґендерно маркована ідея родини, і риторика довкола визначеності чоловічих/
жіночих соціальних ролей у ґендерованих уявленнях про національну бороть-
бу переконливо свідчать на користь нашого арґументу. Власне, ми не відсту-
пимо від цієї лінії і якщо говоритимемо про символічну репрезентацію нації та 
її ж, нації, ототожнення з ідеальними образами фемінності/маскулінності чи 
про таку річ, як «здорова нація», де ґарантією цього «здоров’я» служитимуть 
і розподіл влади між жінками й чоловіками, і забезпечення status quo у «при-
родному» призначенні одних і других. 

Тож троп родини, як і троп чистоти, є важливим для націоналізму. І особливо 
тому, що «пропонує “природну” фігуру, якою можна санкціонувати національ-
ну ієрархію всередині гаданої органічної єдності інтересів» (Mcclintock 1995: 
357). І от — парадокс. Як активна учасниця національної боротьби жінка мала б 
вийти за межі своєї приписаної ґендерної ролі як матері й дружини. Вона має 
звільнитися від традиційних пут, що прив’язують її до будинку — сфери домаш-
нього, і вийти у зовнішній світ. Так, у наративах націоналізму очікування щодо 
ролі жінки постають у подвійному світлі: «нова жінка» бере участь у револю-
ційній/національній боротьбі, а «нормальна/традиційна жінка» відповідає тра-
диційним ґендерним очікуванням. Однак її жіноче єство має беззастережно 
підпорядковуватися національному, і коли мети «національного проекту» буде 
досягнуто, вона повинна повернутися назад, на своє місце — до традиційних 
патріархальних цінностей «здорової гетеросексуальної родини». Цю супереч-
ність чудово відображено у статті Олени Теліги «Якими ви нас прагнете?». Не 
дисонує з цим і позиція Ґаятрі Співак, коли вона говорить про «епістемологічне 
насильство» щодо підпорядкованого й ґендерно маркованого суб’єкта історії 
й націоналізму, який, власне, постає як фігура замовчування, і це відбувається 
зовсім не через «неуважність до емпіричного матеріалу»:

12
 Фігура, задумана Анатолем Кущем як «вічно молода діва-Україна», в кінцевому варіанті перетворилася 

на 40-річну жінку. Резон перетворення був простим до абсурдного — репліка тодішнього київського 
мера (Олександра Омельченка), який побажав, щоб у цій фігурі було відображено всі можливі соціальні 
іпостасі української жінки — дочки, дружини, сестри, матері.
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«Всередині самòго затертого маршруту підпорядкованого суб’єкта 
слід статевої відмінності здійснюється двояко. Питання полягає не в 
участі жінок у повстанні або основоположних правилах поділу пра-
ці за ознакою статі, бо і там, і там свідоцтв не бракує. Річ скоріше в 
тому, що в обох випадках — і як об’єкт колоніальної історіографії, і як 
суб’єкт повстання й національно-визвольної боротьби — ідеологічна 
конструкція ґендеру утримує чоловіків на домінуючій позиції. Якщо, в 
контексті колоніального продукування, підпорядкований (суб’єкт) не 
має історії і не може говорити, то підпорядкований (суб’єкт) жіночої 
статі потрапляє ще в глибшу тінь...» (Spivak 1995: 24–30, 28).

Певна річ, що політики розміщення тіл у просторі та осмислення всього 
комплексу проблем, пов’язаного з поняттям видовищності/глядацько-
сті, набувають гострого ґендерного забарвлення. І сьогодні головним 
культурним імпульсом і просторово, і візуально наявним у більшості 
українських міст є принцип домінування чоловічого/маскулінного. Ця 
перспектива однаково простежується в численних «офіційних» про-
сторах влади й у просторовій структурі будинку (і тут немає жодного 
значення, до якого часу належить споруда). Моделі підходів незмінні: 
Я придбав кухню для дружини, дитячу кімнату — для сина і офіс — для 
себе — років із 10 тому читали ми на величезних рекламних щитах. 
Трохи згодом нам запропонували «ґендерно структуровані» суші (на 
одних плакатах ми бачили жінку та суші на рівні її грудей, на інших 

— суші замість годинника в чоловіка) та «свіжу телятину» — оголене 
жіноче тіло редукується до чогось гастрономічно-порнографічного — 
як об’єкта насолоди і споживання. Той же принцип домінування чоло-
вічого наявний в еротиці нічного міста, у стихійних міських базарах 
і вікнах вітрин, у нашому дикуватому споживацтві/конс’юмеризмі та 
цілком сексистській рекламі; ба більше, тут бачимо, як поруч із «наці-
ональним ідеалом краси» (опасиста молодиця з величезним декольте) 
мирно співіснує стандарт красуні 90–60–90, позичений із глобаль-
ної мережі образів. І врешті, цей принцип прочитується в численних 
пам’ятниках і монументах, сотнями розсипаних по всій країні.
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5. На завершення

У часи криз, і ми це бачимо сьогодні в глобальному мега-місті, коли порушуєть-
ся геополітична  стабільність чи стабільність звичних конфігурацій центр–пе-
риферія, не захоплення «розмаїттям», а радше політика «диференціації» має 
стати об’єктом пильної уваги. Нестабільність границь наростає — звідси й осо-
бливе зацікавлення в їхній трансґресії, і водночас зусилля утримати їх: пору-
шення, ерозія, трансґресія, перегляд, переосмислення границь моментально 
породжує бажання посилити та «дисциплінувати» загрожені поняття терито-
рії, нації, етнічної, расової, ґендерної, сексуальної, класової тощо ідентичності. 
Утім, бажання контролю, як і сам контроль чи порядок або практики його за-
провадження, не є нейтральним, трансцендентним або універсальним — тобто 
ані трансісторичним, ані трансгеографічним. Його ж прояви є залежними від 
конкретного часу і простору. Расизм, сексизм, орієнталізм, гомофобія, ксено-
фобія, імперіалізм, колоніалізм, пост-колоніалізм та інші «конфігурації знан-
ня» — усе це сприяє виробленню специфічних політик тіла, політик простору 
(+ візуальних репрезентацій), через які нам пропонується інтерпретувати та 
репрезентувати іншого як своєрідну проекцію своїх же імпульсів, страхів і ба-
жань.

І хай би як ми хотіли, але не було й не буде «органічного середовища» для 
тіла в ідеальному місті, хоча ми й використовуємо антропоморфічні аналогії 
про «тіло у здоровому стані», формулюємо концепції справедливого простору 
чи прагнемо абсолютної інклюзивності. Так само, як не можна сказати, що від 
начала місту притаманне щось таке, що апріорі робить його неприродним, чу-
жим, ворожим середовищем (cf. романтики, наші письменники-народники та ті 
ж «західні» письменники-утопісти, які протиставляли місто селу). Питання не 
тільки в тому, як шукати відмінності між сприятливим–несприятливим міським 
середовищем, а як, у який спосіб різні за своєю «формою», «природою», істо-
рією тощо міста зі своїми такими ж відмінними соціокультурними середови-
щами продукують свій «урбаністичний порядок» і просторові практики та тіла 
й ідентичності своїх мешканців. Так, міські простори генерують свої ефекти 
впливу. Вони орієнтують та організовують соціальні, культурні, родинні, сексу-
альні і т. д. стосунки, бо місто (адже воно є міні-моделлю держави) визначає 
поділ на сфери публічного і приватного, розподіляючи в просторах (і дискур-
сивних, і реальних), позиціонуючи у той чи інший спосіб наші колективні та «ін-
дивідуальні» ідентичності. Власне, ті ролі, що й перетворюють окремі «тіла» на 
суб’єктів. Простори міста так само орієнтують, направляють і формують (щора-
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зу і в певний спосіб) наші концепції просторовості, а відтак і способи пере-
бування у просторах та їхнє сприйняття. І нарешті, саме місто, його форма 
й структура утворюють необхідний контекст для засвоєння й інтер’єризації 
соціальних норм та очікувань, забезпечуючи або умови для пристосування 
і прийняття цих норм, або марґіналізуючи, витісняючи на «безпечну дис-
танцію», жорсткіше — заганяючи в гетто тих, хто «не відповідає критері-
ям». Іншими словами, місто (і його простори) постає як безпосереднє місце 
продукування, циркуляції й відтворення порядку і влади.

Тож абсолютно логічно розглядати місто як базову (можна навіть сказати 
парадигматичну) модель публічного й соціального простору. Саме просто-
ри міста як найкращої і, може, найнаочнішої моделі публічного простору 
являють собою один із кардинальних факторів продукування тілесності, 
адже збудоване довкілля забезпечує необхідний контекст і координати 
для сучасних уявлень про те, що являє собою наше тіло сьогодні. Саме 
місто забезпечує порядок та організацію простору (візуальний і просторо-
вий режим), яким автоматично пов’язуються розрізнені тіла, середовище, 
де витворюються соціальні, сексуальні чи дискурсивні аспекти тілесності. 
Проте тіло і місто не пов’язані між собою категоріями причин-наслідків. У 
перспективі нашої репрезентаційної моделі можливий й ізоморфізм, але 
це не буде просте дзеркальне відображення, радше стосунки обох будуть 
схожі на постійну взаємодію і взаємовизначення. Водночас ні тіло, ні місто 
не являтимуть собою універсальні цілісні мега-утворення, вони скоріше за 
все нагадуватимуть постійно взаємодіючі та змінювані асамбляжі з фраг-
ментів, і в такій моделі взаємодії не буде ніколи досягнуто «ідеальної інте-
грації» або «ідеального балансу», хоч, може, ми б і прагнули цього. З іншо-
го ж боку, місто як географічне, архітектурне, соціальне утворення постає 
як іще один із чинників соціального конструювання тіла. Саме місто і його 
простори впливають на те, як ми бачимо себе й інших, на наше «відчуття» 
простору та просторову орієнтацію, на форми пристосування просторово-
сті до нашого тіла (знайоме–незнайоме, домашнє–чуже, включеність–ви-
ключеність, вертикальність–горизонтальність тощо). Інакше кажучи, наша 
сьогоднішня концепція соціального простору побудована на тому, що існує 
потенціал (зокрема, зосереджений у культурі й у суспільстві), коли «будь-
хто» (невизначене, недетерміноване «тіло») перетворюється на «когось» 

— ідентифіковане «тіло», індивіда, члена групи або спільноти. Та якщо саме 
така відначальна не-визначеність і не-детермінованість нашого тіла в сьо-
годнішній (і часовій, і просторовій) ситуації породжує непрогнозованість 
і непевність сполучень я–я і я–інший, то чи є це запорукою звільнення і 
набуття нових ступенів свободи від прив’язаності, пов’язаності із місцем, 
спільнотою, історією, від розгубленості, тривоги від втрати певності? Ма-
буть, це питання ще потребуватиме свого розгляду. 

Жовтень 2008 – липень 2018
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Сіма Набізаде
Тюркан Улусу Ураз

Переклад з англійської Тетяни Ганжі

Орієнталістський підхід наголошує на дуальності між модерними 
та передмодерними країнами, які прагнули модерності й сприйма-
ли Захід за модель, яку можна цілковито наслідувати. Очевидно, що 
Близький Схід не проходив західний шлях до модерності, яку часто 
називають «карнавалом змін» (Shageyan 1989, цит. за Göle 1996: 28). 
Натомість, як пояснюють вчені, вибудовування модерності західного 
типу в контексті мусульманського Близького Сходу переважно озна-
чало оперування протилежними поняттями Сходу й Заходу, ісламу та 
модерності, традицій і цивілізації.

Тісний зв’язок між жінкою, як однією з головних хранительок традиції, 
та домом, як вмістилищем усталених звичаїв, свідчить про важливість 
ролі жінки та домашнього середовища у процесі модернізації. Дослід-
ники Дубен і Кем, Кемпо, Чаттерджі й Ґаннем (Duben and Cem 1991; 
Campo 1991; Chatterjee 1993; Ghannam 2002) спробували позначити 
зв’язки між ґендером, домашнім простором та релігією на додаток до 
соціокультурних і політичних проблем, що виникли в процесі взаємо-
дії Близького Сходу з модерністю. У Туреччині вчені Арат (Z. F. Arat 
1998, 1999), Дуракпаса (Durakpaşa  1998), Арат (Y. Arat 1998) і Байдар 
(Baydar 2002) дослідили важливу роль та особливе місце жінок у сім’ї 
й будинках, спроектованих Програмою національного будівництва. 
Так само в Єгипті Бадран, Поллард і Барон (Badran 1996; Pollard 2005; 

Модерна жінка і модерний 

будинок: особливості 

модерної державності в 

Ірані у 1920–1930-і роки 1

1.2
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1
 Ця стаття написана на основі неопублікованої Ph.D. дисертації Сіми Набізадег на тему «Жінка і дім у 

Ірані; вплив ідеологічних течій на процеси модернізації та ісламізації», під керівництвом Тюркан Улусу 
Ураз у Східно-Середземноморському університеті, Північний Кіпр. Переклад здійснено з дозволу 
авторок за виданням: Nabizadeh, S., Ulusu Uraz, T. 2017. “The Modern Woman vis-а-vis the Modern House: The 
Hallmarks of Modern Nationhood Through the 1920–40-s Iran”. METU Journal of the Faculty of Architecture, 
1, 85–105. Ми також висловлюємо вдячність докторові Мехмету Кораю за допомогу у підготовці цієї 
публікації.

2
 Програма національного будівництва — програма держави Ірану у конституційний період (1905–1907), 

яка мала на меті модернізувати країну у сфері суду, економіки, освіти, релігії, армії. (Прим. пер.)

3
 Мухаммед Алі — правитель Ірану з династії Каджарів з 1907 по 1909 р. Виступав проти конституції, 

ратифікованої у час правління його батька Мозаффара ед-Діна-шаха. У 1907 р. Мухаммед Алі розпустив 
парламент і проголосив конституцію скасованою, бо вона суперечила шаріату. (Прим. пер.)

4
 Період в історії Ірану від 1920-х до 1940-х років називають Добою національного будівництва, коли 

перша держава Паглаві (1925), створена за ініціативи Рези Паглаві, стала правлячим домом. 

Baron 2005) дослідили ту ж тематику в період правління Мухаммеда Алі. Вони 
розглянули вагомі зусилля жінок середнього класу в домі та поза сферою 
домашнього на шляху досягнення національної незалежності. 

Активний статус жінок середнього класу на Близькому Сході розглядали 
Абу-Лугад (Abu-Lughad 1998) і Кедді (Keddie 2007), які критикували орієн-
талістський погляд на жінок Сходу, котрий розглядає їх як жертв традицій і 
вважає пасивними громадянками в процесі модернізації. Більше того, фахівці 
Кандіоті (Kandiyoti 1992), Боздон (Bozdoğan 2001), Поллард (Pollard 2005) і 
Бертрам (Bertram 2008) здійснили на національному рівні міждисциплінарне 
дослідження модерного будинку (на противагу традиційним будинкам, у яких 
мешкають великими сім’ями) та його значення у репрезентації західного спо-
собу життя мешканців (нуклеарних сімей). Ці дослідження стверджують, що 
завдяки Програмі національного будівництва в Туреччині й Єгипті модерний 
будинок вважають символом модерної держави та прикладом для насліду-
вання професійними архітекторами.

В Ірані, подібно до Єгипту й Туреччини, з появою Програми національного 
будівництва будинок почали вважати місцем, у якому держава може вста-
новлювати новий тип відносин зі своїм народом4. Отже, згідно з державною 
ідеологією, жінки були відповідальні за формування цих відносин. 

Конституційний період (1905–1907) проклав шлях для появи Програми на-
ціонального будівництва в Ірані. Цю Програму детально вивчали дослідни-
ки Їлмаз (Yılmaz 2013), Зубайда (Zubaida 2011) і Шеєг (Schayegh 2010). Вони 
спробували визначити основні зміни, які запровадила держава, щоб покра-
щити життя суспільства та модернізувати країну. Вищезгадані перетворення  
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включають зміну суспільного управління, судової системи, економіки 
країни, системи освіти, армії, охорони здоров’я, а також трансформації 
сфери релігії та інтелектуального клімату. Рання ідея модерної жінки 
з'явилася у конституційний період5. Інтелектуали різко критикували 
соціокультурні уявлення про жінок. Вони бачили жінок першими вчи-
телями і продуцентами нації, а не жертвами неосвіченості чи незнан-
ня (Amin 2002). До того ж явища мізогінії та полігамії були для них 
варварством і символом відсталості іранського суспільства. Як пояс-
нює Могадам (Moghadam 2003), протягом конституційного періоду та 
першого періоду правління династії Паглаві, про жіночу емансипацію 
говорили в основному як про  необхідну передумову для побудови 
сучасного суспільства. Нове місце й роль жінок у суспільстві, забез-
печення робочих місць і потреба брати участь у громадському жит-
ті зруйнували табу, за якими жіночі обов’язки обмежувались домом. 
Заснування Проекту пробудження жінок (Women’s Awakening Project) 
(з 1936 по 1941) та зміни до закону про шлюб (у 1931) фактично були 
частиною пропагандистської кампанії уряду, протягом якої сучасна 
світська держава показала своє бажання працювати із Жіночим пи-
танням. Ідею сучасної жінки в Ірані висвітлили історики та соціоло-
ги Нажмабаді, Амін, Гудфар та Моаллем (Najmabadi 2005; Amin 2002; 
Hoodfar 1993; Moallem 2005). Ці вчені досліджують еволюцію Жіно-
чого питання в категоріях розвуалювання обличчя, можливості пра-
цевлаштування жінок, їхнього громадського життя, а також сімейних 
законів і статусу жінки в домашній сфері. Навіть більше, вони намага-
лися критикувати пасивну позицію іранських жінок у публічній сфері.

Як уже згадувалось раніше, дім, у фізичних межах і поза ними, за-
ймав вагоме місце в національному дискурсі. Архітектуру та урбанізм 
можна вважати одними з основних інструментів, за допомогою яких 
модерністські держави можуть демонструвати нові позиції та націо-
нальний прогрес (Bozdoğan 2001). Як зазначають інші дослідники, ар-
хітектура та міське планування були перетворені на контрольовану 
державою сферу для соціальної, політичної та економічної реалізації 
національних рухів, «забезпечення інструментів модернізації країни» 
(Modarres 2006; Grigor 2009, цит. за Bagheri 2013: 46). Такий же підхід 
використала перша держава Паглаві. Реза Шах, засновник династії 
Паглаві, розпочав модернізацію Тегерана, столиці Ірану, що було най-
кращим свідченням швидкої модернізації країни6. Він винайняв бага-
то іранських та іноземних архітекторів і заснував Державну програму 
розвитку, що передбачала будівництво громадських споруд, а отже 
запровадження нового способу життя громадян. Модерна архітектура 
стала інструментом для вираження, означення та перетворення націо-
нальної ідентичності іранців, що поставала з величі давньої імперії 
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до приходу в країну ісламу7. Перші форми модерної архітектури підірвали 
існування тогочасних ісламської та каджарської традицій8. Під впливом но-
вих тенденцій в архітектурі громадських споруд модерний будинок також 
розглядався як місце, за допомогою якого світська держава могла передати 
народові новий, заснований на європейських зразках, світогляд. 

Як уже згадано вище, ідею Програми національного будівництва, модерної 
жінки й модерного будинку окремо описано в багатьох дослідженнях. Проте 
зв’язок між модерною жінкою й модерним будинком у процесі національного 
будівництва Ірану здебільшого до уваги не беруть. Це дослідження зосере-
джене на тому, як перша держава Паглаві працювала задля модернізації жит-
тя іранських жінок і будинків та презентації їх як ознак успіху цієї держави в 
час появи Програми національного будівництва. Внесок цієї статті в літерату-
ру, що вже існує, полягає в тому, що тут порівнюються значення та результати 
двох указів  Рези Шаха: модернізувати життя жінок і модернізувати будинки.

У цій праці еволюцію жіночої позиції в громадській і приватній сферах Ірану 
досліджено здебільшого на основі історичних праць та періодики того часу. 
Обмежене вивчення змін у домашньому житті Ірану зумовлене браком ар-
хітектурних архівів. Оскільки архітектурна документація не вимагалася ще 
кілька років після першого етапу правління Паглаві, маємо обмежені архітек-
турні джерела, що стосувалися б нашого дослідницького інтересу. Більшість 
будинків, зведених у перший період правління Паглаві, були зруйновані. Отже, 
основними джерелами дослідження типологій житлового будівництва в ранні 
роки правління Паглаві стали: аналіз архітектури будинків, спроектованих ві-
домими архітекторами, разом із архітектурними маніфестами іранських архі-
текторів, опублікованими в журналах того часу, польові дослідження кількох 
учених у 1980-і роки та спостереження за кількоми житловими будівлями, які 

5
 Конституційний період настав після конституційної революції (1905–1907) у час правління династії 

Каджарів (1785–1925), коли іранські інтелектуали почали боротися за звільнення країни від застарілих 
традицій і гучно заявили про прагнення незалежної країни. 

6
 До кінця століття Реза Шах Паглаві ввійшов в історію Програм національного будівництва як одна з 

найбільш модерністських постатей. Він боровся за докорінні реформи й раціональне планування всіх 
аспектів соціально-побутового середовища (Scott 1998, цит. за Schayegh 2010).

7
 Імперія Ахеменідів (330–550 рр. до н.е.) є найсильнішою та найславетнішою монархією в історії 

Ірану. Протягом правління Рези Шаха державні архітектори намагалися відродити деякі архітектурні 
мотиви цієї епохи на громадських спорудах.

8
 Тут ісламська й каджарська традиції відсилають до ґендерної сегрегації та приватно-публічної 

дихотомії в будинках Ірану.
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проводять авторки. Варто зазначити, що аналіз іранського модерного 
будинку (що саме по собі є широким дослідженням) не є метою цієї 
статті. Саме зміни фізичних і нефізичних особливостей іранського бу-
динку, що привели до секуляризації й вестернізації домашнього жит-
тя, окреслюють межі цього дослідження. 

Більше того, виявлення впливу державних указів про жінку й буди-
нок і реакція населення на бренд модерності — запроваджений пер-
шим Паглаві — досліджено в пресі, опублікованій протягом другої 
доби Паглаві. Протистояння між ісламом і модернізмом в іранському 
суспільстві все ще триває. Водночас і до жіночого питання, і до до-
машнього життя досі великий інтерес проявляє  ісламська держава 
та світська інтелігенція. Тому, хоча це дослідження зосереджено на 
першій добі Паглаві, воно також дає можливість зрозуміти теперішню 
ситуацію із Жіночим питанням та домашньою сферою в Ірані. 

Це дослідження складається з трьох взаємопов’язаних розділів. Спер-
шу висвітлено тісні взаємини між жінкою й домом у ранньомодерніст-
ську епоху, а потім — у період Програми національного будівництва. У 
другому розділі розглянуто спробу першої держави Паглаві модерні-
зувати життя жінок і вплив реформаторських постанов на їхнє життя. 
У третьому розділі з’ясовано докорінні зміни іранських нових будинків 
і те, як населення сприйняло нав’язані тенденції модернізації в архітек-
турних рисах будинків.
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Жінка і будинок 

у національному дискурсі

Великий корпус феміністичного письма наголошує на близькому зв’язку між 
жінкою й будинком, де жінка як мати, дружина, донька та служниця виконує 
роль годувальниці та доглядачки. Вона та, хто в межах сімейного гнізда ство-
рює відчуття безпеки й затишку, які, у свою чергу, обмежують її (Mallet 2004: 
62–89; Blunt 2005: 505–15; Blunt and Dowling 2006). Будинок, ізольований від 
небезпечного, загрозливого, жорстокого, чоловічого життя зовні, є аполітич-
ним, безпечним і статичним місцем. Так само жінка, яка керує цією територією, 
також відлучена від громадського/публічного життя. Вона прив’язана до мало-
помітної роботи по дому й не знає, що відбувається за його межами (Rosaldo 
1974: 17–42; Gillian 1993). 

Тим часом багато авторів звернули увагу на схожість між жінкою й будинком і 
провели аналогію між жіночим тілом та концептом домашнього простору. Бест 
(Best 1995: 181–194) посилається на теорії, за якими питання символічного зна-
чення простору і жінка стоять пліч-о-пліч, і трактує простір як місце, у якому 
живуть люди. Так само й жіноче тіло здатне вміщувати в собі життя. Башляр 
(Bachelard 1958: 14) прямо говорить про «материнські риси будинку»  і ствер-
джує, що «будинок — це жінка, теплий, затишний, безпечний, утробний дім». 

До зв’язку між концептами жінки й дому подібний приклад із попкультури Іра-
ну, який підтверджує цю тезу більш матеріалістично. Поширене в каджарській 
літературі слово Manzel було звичним терміном, що позначало і дім, і жінку в 
іранському суспільстві. Окрім метафоричної схожості між двома значеннями, 
вживання цього терміна точно показує прив’язаність жінки до дому. Називання 
жінки не її власним іменем, а словом, що позначає нерухоме майно, показує її 
статус як однієї із власностей чоловіка, яку не визнають поза межами дому. Пе-
реведення жінки у статус чоловічої власності, прив’язаної до домашньої сфери, 
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і її таврування майном чоловіка викриває патріархальну систему вла-
ди чоловіків у Ірані.

Розалдо (Rosaldo 1974, цит. за Kılıçkıran 2013) доводить, що закріплен-
ня домашнього простору за жінками не було пов’язане із їхніми функ-
ціями розмноження та обслуговування, а було культурним конструк-
том. До того ж Гарві (Harvey 1990: 418–34) стверджує, що «закріплення 
місця в соціопросторовій структурі вказує на особливу роль, здатність 
впливати й доступ до влади у суспільному ладі». Марґінальна роль 
Жінки в житті сім’ї та суспільства є повністю соціокультурно сконстру-
йованим концептом, що відображується у просторовій конфігурації 
дому (Ardener 1981; Uran and Gúlmez 2005). Це стає очевидним, якщо 
поглянути на закріплення за чоловіками й жінками окремих просторів 
у традиційному іранському будинку. Антрополог Хатіб-Шагіді (Khatib-
Chahidi 1981, цит. за Ardener 1981) зауважує, що просторова конфігура-
ція традиційного іранського дому та його ґендерно-диференційований 
простір був встановлений на основі родинного зв’язку між чоловіка-
ми й жінками. Чоловіків і жінок, які через свій родинний зв’язок (як 
визначають ісламські юристи) не можуть одружуватися одне з одним, 
називають mahram-ами. Маграмам не дозволяється мешкати в одно-
му просторі. З іншого боку, ті, хто є namahram-ами (не mahram-ами) 
одне одному, не можуть перебувати наодинці разом у будь-якому місці, 
оскільки завжди є небезпека згрішити. Відокремлення приватного та 
публічного просторів, а також поділ між andaruni (приватна зона) та 
biruni (публічна зона) іранських будинків сягає корінням у вищезгадані 
релігійні та культурні правила, що встановлюють ґендерну сегрегацію 
в домашньому житті. Це розмежування, мабуть, доводить тезу Кемпо 
(Campo 1991) про застосування релігійних правил в архітектурі житло-
вого будівництва.

Протягом правління Каджарів ґендерна сегрегація була також поши-
рена в публічному просторі Ірану, й публічна присутність жінок була 
досить обмежена. Зрідка, коли можна було побачити, як незнайомі та 
нерідні чоловіки й жінки спілкуються між собою в публічному місці. 
Натомість стосунки між чоловіками і чоловіками та між жінками й жін-
ками були доволі поширеними в суспільстві. До останніх років правлін-
ня династії Каджарів тогочасні інтелектуали критикували відсутність 
жінок у публічному просторі як те, що могло посприяти збереженню 
суспільства як ґендерно-сегрегованої групи і, як наслідок, у велико-
му масштабі, поширенню гомосексуальності. Проте багато європейців 
неправильно розуміють звичні жести серед іранців, зокрема чоловічі 
поцілунки, що є формою привітання, чи тримання за руки, які можна 
сприйняти й за гомосексуальні жести (Najmabadi 2005). Двосторонні 
зв’язки між Іраном і Європою привели багатьох іранських інтелектуа-
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лів до орієнталістської точки зору та сприйняття ґендерно-сегрегованого су-
спільства як однієї з головних перешкод на шляху до модерності. Ба більше, 
вони висловили міркування про те, що покриття жінками обличчя від чолові-
чих поглядів підкреслено символізує розподіл між двома статями в публічно-
му просторі країни. 

Іранська модерність потребувала схвалення Заходу, тож вона мала позбути-
ся соціальних рис, які підкреслювали б відсталість каджарського суспільства. 
Ці риси відсталості проявляються у звичаї жінок покривати обличчя й тіло та 
ґендернуій сегрегації в публічній і приватній сферах. Гетеросоціалізація зда-
валася правильним способом — витягти жінок із домашнього середовища і 
прокласти нові шляхи для спілкування між жінками й чоловіками. Отже, поста-
нова Рези Шаха Паглаві про розвуалювання мала зруйнувати заборону жінкам 
і чоловікам перебувати разом у публічному просторі. 

Література про ідеї нової жінки й нового будинку з’являється приблизно 
в 1925-му році. Проглянувши тогочасні газети, можна помітити разючу схо-
жість у тому, як обидві ідеї були представлені в суспільстві. Обидві були тіс-
но пов’язані з фізичним і духовним розвитком народу. До обох застосували 
європейські зразки, щоб отримати простий модерний вигляд цих концептів 
Карімі (Karimi 2013). Нова іранська жінка мала бути освіченою, професійною 
і, зрештою, модерною. Її вміння та смаки можна було б оцінити за простим і 
сучасним виглядом її дому, а також за її фізичним виглядом. До того ж гігієна, 
простота й раціональність стали найважливішими критеріями модерного бу-
динку. Традиційні будинки критикували на підставі того, що вони не забезпе-
чували комфорту, гігієни й належної атмосфери для сучасних сімей. Тим часом 
після майже двадцяти років, протягом другого режиму Паглаві, коли фахівці 
почали переоцінювати появу модерної архітектури в країні, відомий іранський 
архітектор Вартан Аванесян (Vartan Avanessian (1960) опублікував у журналі 
Memari-e Novin статтю, у якій провів цікаву аналогію між традиційними будин-
ками й іранськими жінками: 

«Ті, хто пам’ятають, добре знають, що будинки в цьому великому місті [Тегера-
ні], як і жіночі спільноти, були приховані за чорними вуалями. Єдиний зв’язок 
із зовнішнім світом пролягав через дуже довгі нудні стіни та потворні залізні 
дверні молотки... ніхто не міг забрати ці чорні похмурі загорожі, що оточували 
дім, так само як ніхто не міг відчинити вікно чи балкон з вітальні на вулицю. У 
ті дні, точнісінько як жінка, яка була ув’язнена в домі й звикла жити ув’язненою, 
будинки й сади столиці також були загороджені високими стінами. Крім того, 
будинки за стіною, як і жінки, що не всміхалися, мали однаково сумний і стро-
гий вигляд» (Avanessian 1960: 4–9). 

Однак ще раніше, у пізні роки правління Каджарів, прихильники модерніза-
ції вже критикували традиційні будинки. З цього приводу популярне видання 
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того часу Molla Nasredin опублікувало зображення, у якому зовнішні 
масивні стіни будинків порівнювались із тюремними (Зображення 19).
 

Протягом першого правління Паглаві з поширенням модерних тен-
денцій в архітектурі модерний будинок позбувся приватно-публічної 
дихотомії, відкрив обличчя й став вільним від масивних архітектурних 
рис періоду Каджарів. Так само й іранські жінки були змушені відкрити 
обличчя та позбутися застарілих традицій Каджарів. Тим часом, як буде 
описано далі, й іранський будинок, й іранська жінка продовжували пе-
ребувати під владою патріархату, оскільки їхній новий покровитель 
(модерністська держава) встановив над ними нову систему контролю. 

Протягом Програми національного будівництва соціально сконструйо-
вані ролі жінок зазнали значних змін. Держава Паглаві вважала, що 
освічені іранські дівчата будуть кращими матерями і дружинами. Ра-
зом з тим освіта допоможе їм ставати професійними працівницями й 
помітнішими в суспільстві. Ідея освічених жінок, які працюють, пізніше 
стала доволі суперечливим питанням серед духовенства, інтелектуа-
лів та профеміністів. Цю дискусію можна простежити в періодичному 
виданні Iran-e Emruz, яке друкували з 1939 по 1940 рік. У другому числі 
Iran-e Emruz читачі обмінялися думками про ідею освіченої жінки, яка 
працює. З одного боку, читачі вважали, що зміни материнських обов’яз-
ків та можливості працевлаштування жінок звільнять їх від єдиної ролі 
матері і дружини. Тоді у суспільстві їх сприйматимуть як особистостей, 
а не просто хороших дружин і відповідальних матерів. З іншого боку, 
читачі журналу продовжували вважати, що закрита в домі жінка лише 
зміцнюватиме ядро сім’ї й заодно берегтиме честь чоловіка. Вони вва-
жали, що єдиний внесок у побудову модерного суспільства, який мо-
жуть зробити жінки, це бути достатньо освіченими, аби добре навчати 
дітей, які вважалися майбутнім країни (Sayyah 1940). 
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9
 Зображення 1. У заголовку написано: «Сестро, поглянь, як їм пощастило, у них є вікна!» «Жінки 

заздрісно дивляться на в’язницю (зліва), бо у ній хоча б є вікна, на відміну від їхнього дому (справа)». 
Підписано: «Дім мусульманських жінок» (C. Celler, Ch. 2011. Slavs and Tatars. Molla Nasreddin: The 
Magazine That Would’ve, Could’ve, Should’ve, JPR| Ringier; Zurich; 9).

Модерна жінка: розвуальоване тіло, 

завуальована фемінність

Дихотомію приватного і публічного у близькосхідних дослідженнях часто об-
говорюють разом з іншими парами понять: традиція проти сучасності, Іслам 
проти Заходу. Як зазначає Ґоле (Góle 1996: 30), «позиція жінок [Близького Схо-
ду] є визначальним фактором у конфліктах, що розвивають наявні дихотомії, 
як-от Іслам – Захід, традиція – сучасність, рівність – нерівність та mahram 

– namahram, приватність – публічність».

Інтелектуали й модерністи сприймали покрите тіло східної жінки як декла-
рацію ісламської ідеології, що протиставлялась західній модерності. Разом 
з тим покриття тіла було сталим символом відсталості й мало довгу історію 
посилення суперечності між Сходом і Заходом. Історики з модерністськими 
підходами Нажмабаді (Najmabadi 2005), Пайдар (Paidar 1997) та Амін (Amin 
2002) пишуть про жіночу вуаль як про яскравий символ культурної відмінно-
сті між Іраном та Європою. Крім того, вони вважають покриття тіла найбільш 
очевидним символом ґендерної сегрегації та ознакою гомо-суспільства. Цей 
символ якнайяскравіше показує європейцям інакшість Ірану. Отже, Захід ін-
терпретує жіноче тіло як політичну арену розбіжностей і поле бою, у якому він 

Прийнята тоді державна політика стосовно жінок була парадоксальною в тому, 
що жінок широко заохочували брати участь у публічному житті, відігравати 
роль у процесі модернізації та звільнятися від традиційних уявлень і культури. 
Іронічно, що головний жіночий обов’язок був визначений як обов’язок году-
вальниці сім’ї, що метафорично стосувалося народу, і як обов’язок ініціаторки 
модернізації в домашньому просторі, що у великому масштабі стосувалося 
батьківщини.



54

встановлює свої стандарти й експортує їх через процеси вестернізації 
й модернізації іншим народам (Amin 2002; Najmabadi 2005) (Зобра-
ження 210). 

Ідея тіла у громаді та його перетворення може бути макетом для ви-
вчення процесу модернізації, капіталізації, ісламізації та глобалізації 
в іранському суспільстві, а також його перетворення. Тіло, як зазначив 
Фуко (Foucault 1977), можна розглядати як місце, в якому культура пе-
ретворює окремих осіб на суб’єкти. Очевидно, що обговорення меж 
тіла і його заданого громадського коду, що має потенціал помістити 
ґендер й водночас усунути його, буде враховано в цьому дослідженні 
як результат модернізації в Ірані. Протягом правління Паглаві тіло в 
громаді перетворилося на комплексний об’єкт, що служив Програмі 
національної держави, допомагаючи їй у процесі вестернізації та мо-
дернізації (Moallem 2005). 

У першу добу Паглаві, коли Реза Шах мав намір об’єднати всі спільно-
ти країни, він закрив усі незалежні феміністичні рухи, що здебільшого 
утворились протягом конституційного періоду. Він заснував єдину ор-
ганізацію жінок і призначив головою свою доньку Ашраф Паглаві. Ця 
організація з 1936 по 1941 рік підтримувала широкий і продуманий 
проект під назвою «Пробудження Жінок». Організація була створена, 
щоб підтримувати державну політику забезпечення освітніх програм 
для жінок, надання їм робочих місць та реформи сімейного права на 
користь жінок11. В обмін на ці можливості жінки зобов’язувались до-
тримуватись модерного розпорядку у повсякденному житті й мали 
також виходити на вулицю непокритими (Amin 2002). Утім у процесі 
модернізації, як свідчить історія, програма була набагато більше зосе-
реджена на публічному обличчі жінок, ніж на тому, що відбувалось за 
зачиненими дверима їхніх домівок. 
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Реза Шах (1936) сам в одній із своїх промов говорив про вимоги держави до 
жінок: 

«...Вам, леді, варто скористатися можливістю працювати... й навчатися... ви 
стали членами суспільства, наблизились до того, щоб забезпечити власне 
щастя і подбати про добробут своєї країни. Пам’ятайте, ваш обов’язок — пра-
цювати... Бути добрими наставницями майбутнього покоління, виховувати хо-
роших учнів... Служити своїй країні. Заощаджувати, уникати розкошів і бути 
корисними своєму народові» (Reza Shah 1936, цит. за Sedghi 2007: 86). 

У Програмі національного будівництва секуляризація права не заторкувала 
глибин структури іранської сім’ї. Хоча всі інші галузі права строго контролю-
валися світським судом, сімейні суди залишалися під контролем духовенства. 
Натомість за постановою Рези Шаха, який вважав, що жіноча освіта потрібна 
для національного зростання та майбутнього покоління, жінки отримували 
право продовжувати навчатися після шлюбу  (Sadeghipour 1968, цит. за Paidar 
1997). Соціальні реформатори визнали патріархальні обмеження, тісно пов’я-
зані зі структурою сім’ї та суспільства. Навіть феміністичні спільноти не могли 
нічого з цим вдіяти. Найбільшим зусиллям феміністичних груп було поширен-
ня обізнаності жінок щодо їхнього статусу простих громадянок у публічній 
сфері, але їхня особистість не бралась до уваги, оскільки належала структурі 
сім’ї, яку здебільшого охоплювало й контролювало духовенство. До того ж, 
хоч жінок всяко заохочували працювати поза домом, за законом вони мали 
отримати на це дозвіл чоловіка. Тож нові світські закони підтримували патри-
лінійне поняття про іранське суспільство, хоча воно дещо відрізнялося від 
ісламського дискурсу в кількох аспектах (Sedghi 2007). Як зазначив Пайдар 
(Paidar 1997: 112), реформи всередині сім’ї «[сформували] секуляризовану па-
тріархальну систему сім’ї, яку вважали необхідною, щоб зберегти національ-
ну честь». 

1.2

Сіма Набізаде
Тюркан Улусу Ураз

10
 У заголовку написано: Азербайджанка говорить до іншої (азербайджанською): «Сестро, який жах! Хто 

ці люди?» Європейка питає свого чоловіка (російською): «Дідько! Що це за монстри?» (Keller, Ch. 2011. 
Slavs and Tatars. Molla Nasredin: The Magazine That Would’ve, Could’ve, Should’ve, JRP| Ringier; Zurich, 9).

11
 Згідно із сімейним законом чоловіки все ще могли одружуватися із необмеженою кількістю жінок, 

тривалість шлюбів з якими була невизначеною. Розлучення залишалось правом чоловіка, навіть 
присутність жінки не була потрібною, коли чоловік хотів розлучитися з нею. Після розлучення право 
опіки над дітьми надавалося чоловікам, хоча доньки могли залишатися з матерями до 7 років, а сини — до 
2. Однак у 1931 р. світська держава ухвалила кілька реформ сімейного права. Згідно з новим законом видача 
свідоцтва про шлюб і розлучення ставала обов’язковою, шлюб і розлучення мали бути зареєстрованими 
тоді в державному бюро, а не в духовному суді. Мінімальний вік для шлюбу також був збільшений. Згідно 
із релігійними законами статева зрілість у дівчат наставала у 9 років, а у хлопців у 15 років. Цей вік для 
дівчат пізніше підняли до 15, а для хлопців — до 18 років.
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Закон про розвуалювання (зміни до сімейного закону і заклики до 
жінок бути присутніми в публічному житті) мав послабити домашню 
патріархальну систему в межах сім’ї й витягти жінок з дому. Однак 
реформаторські постанови, навпаки, ще більше посилили дихотомію 
між публічним і приватним життям сімей, що не мали базової культу-
ри життя в суспільстві. Отже, порушення державою приватної сфери 
та її традиційної структури виявилось невдалим для подолання релі-
гійної маскулінності. Воно також призвело до ще більшої ізоляції від 
суспільства жінок з релігійних та малозабезпечених сімей, оскільки 
вони уникали того, аби їх побачили поза домом непокритими (Hoodfar 
1993: 5–18). 

Стає зрозумілим, що постанова про розвуалювання була прийнята 
всупереч волі багатьох жінок (Zubadia 2011). Хоча тоді вважалось, що 
розвуалювання може послабити чоловічий патріархат, оскільки чоло-
віки більше не матимуть контролю над жіночими тілами, насправді 
ж жінки потрапили в нове коло контролю, тепер уже з боку держа-
ви та національних солдатів. Реза Шах вважав себе спершу солдатом, 
а потім — королем. Він запрошував усіх чоловіків служити народові 
на шляху до модерності. Через певний час держава надала міським 
бійцям чоловічої статі право цивілізувати жінок. Ті чоловіки справді 
відкинули свою традиційну роль і прагнули здобути владу, беручи на 
себе роль громадян-солдатів, тому солдати національної гвардії, яким 
доручили знімати з жінок покрив, контролювали присутність жінок у 
публічних місцях12. Разом із появою на публіці непокритих жінок-про-
фесіоналок до уваги також брали їхні манери поведінки. Наприклад, 
в одній щоденній газеті (Ettela`at) обговорювалось, як бажано тиснути 
руку чоловікам і жінкам:

«Старша жінка має спершу подати руку молодшим чоловікам і жінкам, 
а також молодим дівчатам. Одружені чоловіки можуть подати руку 
молодим дівчатам, проте неодруженому чоловікові цього робити не 
можна. Якщо неодружений чоловік хоче потиснути руку молодій ді-
вчині, вона має не утримуватись від цього, а поводитись [у такій си-
туації] якомога стриманіше, [майже] висловлюючи докір» (Amin 2002: 
207). 

Жінок просили виходити у публічні місця непокритими, щоб вони мог-
ли стати помітнішими в суспільстві. Проте, якщо фізично жіноче тіло 
мало невдовзі стати непокритим, метафорично воно мало покритися 
стриманістю. Стримана поведінка була щитом, що захищав жінок від 
негативного ставлення чоловіків до присутності жінок у публічному 
просторі. Аби жінки мали дисципліноване тіло, а також модерну дис-
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1.2

Сіма Набізаде
Тюркан Улусу Ураз

12
 Критикуючи постанову про розвуалювання, одне з періодичних видань другого режиму 

Паглаві — журнал з феміністичним підходом Bidari-e ma (1946) (наше пробудження) — 
опублікував таке повідомлення: «Перш ніж говорити про те, як Реза Шах зняв покрив з 
жінок… маємо зазначити, що рух може стати успішним лише тоді, коли його ідеї засновані 
на думках та інтересах людей… неосвічений диктатор Ірану сподівався залишити слід в 
історії і, повернувшись із Туреччини, він назвав  чорну жіночу чадру найбільшим суспільним 
недоліком… Чадра була символом відсталості нашої країни, й було необхідно, аби іранські 
жінки позбулися цього зла. Утім шлях, обраний героєм двадцятилітнього диктаторства, 
був дуже неправильний… особливо у Тегерані можна стати свідком лиха, яке заподіюють 
поліцейські нещасним жінкам…» (Bidari-e ma 1946: 37–8).

13
 У 1949 р. журнал Budari-e ma опублікував статтю «Якщо хочете бути красивою, то чим 

простіше, тим краще». Авторка критикує короткі жіночі сукні й називає їх дешевими, натомість 
пропонує дві прості скромні моделі з довгим подолом і довгими рукавами (Badari-e ma 1949, 39).

ципліновану мову, їх просили позбутися сексуальності та зробити так, аби 
тіло мало нейтральний вигляд13. Схоже було на те, ніби жінкам не довірили 
самостійно формувати свій новий громадянський статус. Таке ж переконання 
висловили турецькі вчені Ілккаріджа (Ilkkaracan 2016) і Дуракпаса (Durakpasa 
1998). Вони вважають, що у період модернізації в Туреччині туркені також 
були відповідальні за формування доброзичливих стосунків із чоловіками в 
публічному просторі завдяки невидимій вуалі, під якою малась на увазі честь.  

Вимагалось, щоб жінки не розмовляли тією ж мовою, якою вони розмовляли в 
одностатевих спільнотах. Нажмабаді (Najmabadi 1993) стверджує, що завдя-
ки школі та пресі з жіночого арґо викорінились старі жіночі забобони й інші 
дурниці. Коли жінки отримали можливість бути почутими на публіці та здобу-
ли чоловічу аудиторію, їхній голос і мова стали «покритими». Іншими словами, 
модерна жіноча мова позбулась слів із сексуальною конотацією (особливо 
дискурсу, що раніше вживався у присутності інших жінок), й жінки були зму-
шені замінювати їх науковою лексикою (Hekmat 1936). Упродовж процесу мо-
дернізації й надання жінкам доступу до публічної сфери вважалося, що поз-
бавлене сексуальності жіноче тіло й позбавлена еротичності мова прокладуть 
шлях присутності жінки поруч із чоловіком у публічній сфері (Najmabadi 1993).
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У модерністському дискурсі тривала дискусія щодо ідеї будинку як 
приватного, затишного й безпечного простору. Модерністи критику-
ють домашній затишок. Вони називають його «дірками людської ілюзії, 
від яких розум має втекти, щоб потрапити в позалюдський світ, аби по-
трапити назовні» (Herk 2005: 121–144). Герк (Herk 2005) зауважує, що 
самореалізація модерних громадян мала відбуватися в публічному, а 
не в домашньому просторі чи родині. Крім того, Бруно Таут (Taut 1924, 
цит. за Herk 2005) також заперечує визначення модерного будинку як 
материнського, дбайливого, теплого простору. Натомість він говорить 
про холодний, незахищений внутрішній простір, що може забезпечи-
ти раціональність, чистоту та гігієну. Ганнес Мейєр (Meyer 1928, цит. за 
Herk 2005: 124) також вважає затишок чимось, що має місце «у серці 
людини», а не «на стіні її будинку».

Перша держава Паглаві просувала думку про те, що модерна нація 
має вести новий спосіб життя в модерному будинку. У Програмі націо-
нального будівництва руйнування затишку традиційного домашнього 
життя та виставлення його напоказ світові поза будинком стало однією 
з головних програм для проектів нового житлового будівництва. У 
результаті модерний будинок став свого роду вітриною, що показува-
ла світові своїх знатних мешканців. Поки жителі дому були всередині, 
вони опинялися у, свого роду, публічному просторі. Вони легко спо-
стерігали через скляні поверхні за життям на вулиці, а іноді водночас 
їх бачили люди ззовні. Пізніше буде зазначено, що публічність житла 
підтримують не лише особливості фасаду, а й нова просторова орга-
нізація, що надавала більшого значення публічному використанню бу-
динку. Люди мали виходити на публіку і мати при цьому нейтральний 
вигляд (тіло стримане, позбавлене еротичності), модерний будинок 
також мав бути позбавлений культури затишку і прихованих місць. Що 
важливо, нова програма проектування, яку використовували модерні 
архітектори, відповідала вимогам простоти, нейтральності та відкри-
тості зовнішньому світові.  

Модерна архітектура зародилась в Ірані протягом першого періоду 
правління Паглаві, здебільшого завдяки громадським та урядовим 

Модерний будинок: 

відкритий затишок, покриті традиції
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будівлям. На той час держава була головним роботодавцем і замовником у 
галузі архітектури. Перше покоління професійних архітекторів, і іранських, 
і іноземних, брало участь у міських проектах реконструкції, затверджених 
державою. Між іншим, зміна житлового будівництва була такою швидкою й та-
кою ж мірою драматичною, як перебудова міських просторів та громадських 
споруд. Під впливом західного стилю й намірів Рези Шаха наслідувати західні 
взірці державні архітектори швидко потрапили у приватний сектор і вперше 
житлове будівництво стало  в Ірані великим ринком (Bani-Masoud 2009). За-
мовники житлових будинків були здебільшого із сімей середнього класу й 
еліти, чисельність яких тоді різко зростала (Зображення 314). Нові й відмінні 
просторові планування поступово витіснили старі та примітивні принципи 
проектування житла.

Перехід від нерегулярної, «органічної» моделі до ортогональної сітки плану-
вання Тегерана був одним із факторів, що заклали основи перебудови жит-
лової архітектури (Shabani and Kamyab 2012). Нова структура планувальної 

14
 Будинок на вул. Пасдаран у Мешгеді. Будинок, що сміливо дивиться у вічі, з широким проходом 

(з архіву авторок, 2016). 
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сітки, що входила в ужиток у 1930-і роки, поступово здобула визнання 
в житлових районах і вплинула на архітектуру традиційних будинків 
з внутрішніми дворами. Нова модель планування міста визначила 
відносини між будівлями й вулицями, усунувши hashti (восьмикут-
ний вестибюль). Унаслідок цього ієрархічний доступ до внутрішніх 
частин будинку ліквідувався. Отже, прямий доступ функціонально й 
візуально окреслювався з вулиці до будинку. Відповідно дихотомія 
між публічною та приватною частинами, яка була визначальною ри-
сою традиційних будинків, розпалася й, як далі буде описано, посту-
пово зникла. Мешканці нових осель, які Маріфат (Marefat 1988: 189) 
називає «будинками, що дивляться у вічі», бачили зовнішній світ і були 
так само видимими зовні (див. зображення 3). Як зауважує Каутер (Cauter 
2002, цит. за Herck 2002), знищуючи кордони між різними просторами, 
дім перетворився на місце експозиції.

Зміні житлового будівництва також посприяло завезення нових бу-
дівельних матеріалів (сталі, цементу, бетону) та використання нових 
технологій (водопроводу та електропроводки) (Kiani 2004). Нові мате-
ріали та технології уможливили створення нових форм і просторових 
рішень. Завдяки широкому використанню бетону, металу та скла, з 
яких краще виходять вигнуті форми, характерними рисами модерного 
будинку стали еркерні вікна, балкони круглої форми та кругові сходи 
(Marefat 1988). Цю техніку найбільше використовували у будівництві 
тераси й таких місць у домі, як вітальня, що зі своїми незвичайними 
меблями мала потенціал функціонувати як експозиційний простір. 
Найважливіша внутрішня риса, яка з’явилась завдяки напівкруглим 
балкам, дала можливість об’єднати внутрішній простір із зовнішнім. У 
зв’язку з цим вигнуті стіни віталень — зазвичай із численними вікнами 

— забезпечували вид на вулицю, і навпаки. Часте використання скла в 
нових будинках перешкоджало існуванню таємних і затишних приват-
них просторів (Зображення 415). 
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15
 Будинок Ханманеш у Мешгеді, зовнішній фасад вітальні круглої форми (з архіву авторок, 2005). 

16
 План вілли Фрогі в Тегерані (Журнал Architecte 1948, 1 (6), 219).
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Професійні архітектори того часу, більшість з яких закінчили університети 
Європи й завдяки появі в Ірані спеціалізованих видань були обізнані з між-
народними тенденціями архітектури, заклали перетворення традиційних 
моделей на модерні й у масштабах міста і в житловому будівництві загалом. 
Architecte був першим архітектурним журналом. За нетривалий час його іс-
нування, із серпня 1946 по липень 1948, вийшло лише шість номерів журналу. 
Цей журнал представив зацікавленим сторонам модерністські підходи, які 
використовували іранські архітектори протягом першого періоду правління 
монархії Паглаві (Зображення 516). У серпні 1946 року Аванесян (Avanessian 
1947) опублікував статтю, у якій назвав збереження та відновлення традицій-
них будинків марною справою та порівняв це із тим, як з літньої жінки хочуть 
зробити молоду дівчину, накладаючи на обличчя багато косметики. Зі свого 
боку він заохотив колег використовувати нові матеріали й техніки в архітек-
турі нового житла. Крім того, у грудні 1947 року журнал Architecte опубліку-
вав статтю Ґохаріена (Goharian 1948: 174–5), яка містила критику руйнування 
старих будинків та огляди нових і надійних технік та матеріалів для будівниц-
тва нових. 
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Порівнюючи просторову організацію модерних і традиційних будин-
ків, можна легко помітити багатофункційність та гнучкість використан-
ня традиційних. Усередині традиційного будинку простір рідко коли 
називався відповідно до виконуваної функції. Простори називалися 
згідно зі своєю будовою (talar, розкішне, просторе приміщення), роз-
ташуванням (balakhaneh, місце на другому поверсі), кількістю виходів 
(sedari, кімната з трьома дверима) та порою використання (tabestan-
neshin, літня кімната) (Rafieisereshki et al. 2003, цит. за Mirmoghtadaee 
2009: 69–80). На противагу гнучким у використанні та багатофункцій-
ним традиційним просторам, модерні будинки мали простори, не тіль-
ки гнучкі та багатофункційні, а й названі відповідно до виконуваної 
функції: спальня, їдальня, вітальня. 

Тепер будинки, вивернуті назовні, поступово замінили зверненими у 
середину будинками із внутрішніми дворами, що складалися з двох 
головних частин: andaruni та biruni (Kiani 2004). Частина andaruni була 
центральною приватною зоною будинку із повною візуальною захи-
щеністю від стороннього ока. У цю зону, що належала жіночій частині 
родини та mahrams, можна було пройти з вулиці лише через буферну 
зону, яку також називали biruni. Частина biruni, здебільшого зайнята 
чоловіками, була прохідним місцем між andaruni та головним входом. 
Вона складалась з hashti (восьмикутного вестибюля), який був голов-
ним входом у двір, і місць для прийому незнайомих відвідувачів та 
namahram-ів, яких не запрошували у приватну зону. Отже, зайти в бу-
динок із внутрішнім двором можна було через заплутаний перехід з 
публічної в приватну зону (Зображення 6). Своєрідний кордон між зга-
даними зонами разом із рештою просторової організації традиційних 
будинків зазнав докорінних змін із приходом модерністських тенден-
цій в архітектурі. 
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Нові типології тогочасного житлового будівництва можна поділити на такі 
види: вілли, блоковані будинки, або таунхаузи, та квартири. Останні два зав-
дячують своєю популярністю не лише новій системі планування міста й новим 
матеріалам, а й масовій імміґрації населення в Тегеран та збільшенню серед-
нього соціального класу, представники якого були новими службовцями краї-
ни (Marefat 1988). Спільні просторові риси цих нових типологій, що поступово 
знайшли своє місце в архітектурі житлового будівництва, можна підсумувати 
так. У час появи нового житлового планування внутрішній двір у традиційних 
будинках поступово втрачав своє центральне положення та вплив і, подібно 
до європейського заднього двору, перетворився на просте сполучення бу-
динку з вулицею. Такі робочі зони, як кухня, комірчина/підсобні приміщення 
і туалет, перемістились з двору до середини будинку, також додався гараж 
(Saremi 2013). На вході припинили будувати hashti. Вуличний фасад став важ-
ливим, через що на головному фасаді іноді з’являлись декоративні елемен-
ти цегляної кладки (Kiani 2004) (Зображення 717). На фасаді також почали 
робити великі прорізи. Варто зауважити, що хоч 
нове житлове планування поступово переймало-
ся із Заходу, у домашньому просторі досі залиша-
лось багато традиційних концептів. Що стосується 
цього, то biruni перетворилася на mehmankhane 
(гостьову кімнату), яку використовували лише для 
прийому гостей. Менша вітальня, hall, признача-
лась для сімейних та неофіційних зустрічей. Цей 
простір функціонував як сполучення між іншими 
частинами будинку, наприклад, входом, сходами, 
житловою та робочою зонами. З цього погляду hall 
за характером нагадував внутрішні двори у тради-
ційних будинках (Marefat 1988). 

Нові риси міських будинків мешканців із середнім 
рівнем доходів та еліти використовувались також 
у плануванні будинків для менш заможних соці-
альних класів без належного врахування культур-
них традицій і того, можуть чи не можуть мешкан-
ці адаптуватися до цих нових архітектурних рис. 
Щодо цього, то місцеві мешканці з менш замож-
них сімей продовжили традиційний спосіб життя у 
модерних будинках. Так, наприклад, поклавши на 
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17
 Будинок на вул. Шамран у Мешгеді, декоративні елементи на головному фасаді (з архіву авторок, 2016).
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підлогу матраци та ковдри, вони використовували вітальню як місце 
для спання вночі. Місце для обіду та обідній стіл використовувався 
лише в присутності гостей. За інших обставин більшість сімей сиділи 
на підлозі, щоб поїсти чи випити чай (Architecte 1948). Таке непра-
вильне використання нових просторів за відсутності гостей критику-
вали архітектори-модерністи. В одному з випусків журналу Architecte 
(1948) була опублікована стаття, де автор критикував іранців, які про-
довжували вести традиційне життя у модерних будинках. Він ствер-
джував, що хоч іранці тепер мають у будинку їдальню, вони не корис-
туються нею належно, сім’я зазвичай їсть сидячи на підлозі кімнати, 
яка може виявитись чиєюсь спальнею (Architecte 1948: 204–8). Поши-
рення великих скляних поверхонь, які в бідних районах відкривали 
на вулицю небажаний вид, стало ще однією сумнівною практикою. В 
останню декаду династії Паглаві інтелектуали, яких хвилювало питан-
ня вестернізації та кризи ідентичності  в суспільстві, назвали європей-
ські риси будинків Паглаві ознакою відчуження18. Що важливо, деякі 
мешканці нових будинків через свої традиційні та культурні звичаї не 
хотіли показувати у великі вікна приватне життя. Отже, як показує по-
льове дослідження поведінки мешканців у будинках Паглаві, великі 
вікна завішували дешевою тканиною або, в кращому разі, щільними 
шторами. Крім того, жінки з цих сімей більшість часу ходили покрити-
ми (Karimi 2013). 

Тим часом, як ми вже згадували раніше, mehman-khane, яка замінила 
biruni, була найбільшою кімнатою в будинку. Зазвичай її заставляли 
західними меблями. Двері до mehman-khane часто замикали, а від-
микали лише з єдиною метою — прийняти гостей. Хоч багато сімей 
продовжували облаштовувати будинок традиційно, використання єв-
ропейських меблів стало дуже популярним, особливо в сім’ях серед-
нього класу. З цього приводу журнал Khandaniha опублікував статтю 
під назвою «Тегеран з погляду іноземця». У цій статті автор описував 
тогочасні модерні будинки й стверджував, що кожна сім’я середнього 
класу має гостьову кімнату в європейському стилі з меблями, які натя-
кають на ХІХ століття; власник ніколи не користується цими меблями, 
якщо не приймає гостей, а двері кімнати зазвичай зачинені (Labourse 
1946: 13–4). Щоб пристосуватися до сучасного розпланування домаш-
нього простору, деякі традиції мешканці відкинули, а деякі — зберег-
ли й спробували знайти нові способи, щоб відтворити інші. Доречним 
прикладом тут може слугувати так звана іранська кімната у ранніх 
будинках Паглаві. У цій кімнаті, поширеній у будинках еліти та серед-
нього класу, була традиційна обстановка, наприклад іранські килими 
та подушки. Тут зазвичай приймали чоловіків, доступ жінок до кімнати 
був обмежений. З цього погляду іранська кімната викликала відчут-
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тя панування чоловіків у модерному будинку, і її могли розглядати як малу 
версію biruni (Karimi 2013). Як стверджує Карімі (Karimi 2012: 119–41), «...хоч 
загальний план й інтер’єр багатьох будинків були запозичені із Заходу (разом 
із обстановкою), іранська кімната допомогла зберегти величну спадщину і до-
ісламського, й ісламського Ірану». Із поширенням європейського умеблюван-
ня звичай сидіти на підлозі залишився лише в іранських кімнатах у будинках 
еліти. Пізніше до модерних будинків додали й інші простори — бібліотеку, 
робочий кабінет, — які належали знов-таки чоловічій частині родини. Отже, 
можна зробити висновок, що традиційна ідея панування чоловіків продовжи-
ла існувати в модерному іранському домашньому житті.

Якщо традиційна жінка зняла з себе покрив, а натомість покрила свою фемін-
ність, щоб отримати модерний вигляд на публіці, то традиційний будинок та-
кож зняв покрив із свого затишку й приватної зони, тоді як мешканці будинку 
приховали або видозмінили деякі домашні традиції чи звички, щоб вони від-
повідали новій і модерній атмосфері домашнього життя. Як стверджує Кронін 
(Cronin 2007: 71), протягом першого правління Паглаві державні «реформи 
згори» наштовхувалися на специфічний «опір знизу» від груп населення, що 
не належали до еліти, які ані не погоджувалися з реформами, ані не чинили 
їм відкритого опору.

18
 У 1962 р. Аль-і Агмад видав дискусійну книгу «Чума із Заходу», де ствердив оксидентоз (захоплення 

Заходом) хворобою, явищем, через яке іранці стали чужинцями власній культурі. Він описав іранців 
оксиденталістами, які втратили свою автентичність: «Його будинок, що колись мав криту галерею, басейн, 
навіс та вестибюль, тепер кожного дня має геть інший вигляд. Одного дня він нагадує приморську віллу з 
панорамними вікнами повсюди та численними люстрами з люмінесцентними лампами. Іншого — нагадує 
кабаре з яскравим ганчір’ям і барними стільцями. Наступного дня усі стіни пофарбовані в один колір 
й усі поверхні вкриті різнокольоровими трикутниками. В одному кутку стоїть програвач, в іншому — 
телевізор, у наступному — піаніно для молодої дівчини, в інших кутах — стереоколонки. Кухня, інші 
кутки й закутки набиті газовими плитами, електричними пральними машинками та іншим дріб’язком. 
Отже, оксидентик — це надзвичайно вірний споживач промислових товарів Заходу» (Ali-Ahmad 1962: 96). 



66

Ф
е

м
ін

іс
ти

ч
н

и
й

 У
р

б
а

н
із

м

Перша епоха Паглаві найбільше відома тогочасними планами держав-
ного будівництва й закликами до модернізації нації та країни, що при-
вели до помітних змін в іранському суспільстві. Держава та інтелек-
туали, як представники модерної нації, поширювали ідею модерної 
жінки. До того ж модерний будинок, у якому модерні жінки могли ви-
ховувати дітей і піклуватися про модерну сім’ю та, у великому масш-
табі, модерну націю, також став прикметною ознакою національного 
прогресу на шляху до модернізації. Між тим як держава намагалася 
модернізувати життя жінок і будинки, є певна схожість. В обох випад-
ках реформи та зміни були встановлені довкола їхнього публічного 
вигляду і збільшували їхнє суспільне залучення. Можна стверджувати, 
що керована державою емансипація жінок не сягнула чогось більшого, 
ніж реформування їхнього становища в публічній сфері. Становище 
жінок у домашньому житті та сім’ї, яке критикували раніше, у кон-
ституційний період, переважно не змінилося. Вважалося, що жінки 
потрапили в пастку неосвіченості й стали жертвами патріархальної 
системи. Постанова про розвуалювання суперечила волі багатьох 
іранських жінок. Окрім того, вона загалом не послабила чоловічий па-
тріархат. Тоді як жінкам дали можливість бути почутими, а жіноче тіло 
знайшло сферу діяльності поза домом, нова чоловіча система влади 
намагалась контролювати їх в інший спосіб. Хоч здобуття суспільного 
статусу змусило жінок зняти з себе покрив, переважно очікувалось, 
що вони покриють і зберігатимуть свою непорочність зсередини.

Із присутністю жінок у суспільному житті межі ґендерно-сегрегованих 
просторів у публічному середовищі було зруйновано. Жінки й чоло-
віки могли легко спілкуватися і працювати пліч-о-пліч. З одного боку, 
перший призначений простір для жінок — домашня сфера — також за-
знав багатьох змін через модерністські тенденції в архітектурі. Секу-
ляризація домашнього середовища та його перетворення на вітрину, 
що могла показувати престижне становище мешканців та їхній соці-
альний клас, почала поширюватися серед еліти та середнього кла-
су. Роль преси в поширенні ідеї модерного будинку очевидна. Газети 
почали рекламувати модерні будинки, у яких внутрішній простір мав 
максимальне візуальне сполучення із зовнішніми просторами. Отже, 
модерністський підхід поставив під питання закритість і затишок 
просторового розмежування у традиційних будинках. Першорядного 
значення набув публічний вигляд будинку. Ідея розвуалювання архі-
тектури іранських будинків була втілена через знищення масивних 

Висновки
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і опорних стін та заміну їх новим легким матеріалом, наприклад сталлю та 
склом. Мешканці модерних будинків невдовзі мали припинити дотримува-
тись свого традиційного стилю життя й засвоїти новий — модерний. Утім у 
менш заможних та більш релігійних сім’ях люди продовжували дотримува-
тись деяких традицій і пішли на компроміс, щоб ужитись у новій атмосфері. 

Можна сказати, що за допомогою Програми національного будівництва в Іра-
ні й іранська жінка, і будинок, як головні ознаки модерної нації, пройшли ке-
рований процес модернізації. Бажаним зразком для наслідування, який реко-
мендували в медіа та пресі, був європейський. Так само національні зусилля 
емансипації жінок через розвуалювання та забезпечення освіти й робочих 
місць не зачепило глибших сторін їхнього життя. Стосовно природи держав-
них проектів та позиції жінок у модерних національних державах Близького 
Сходу Кандіоті (Kandiyoti 1992) стверджує, що через плани реформування 
життя жінок модернізація жінок обмежилась вихованням кращих матерів та 
культурніших партнерок, тоді як більшість людей не виступали за руйнуван-
ня патріархального ладу в сім’ї. Водночас модернізація іранських будинків у 
менш заможних сім’ях не привела до еволюції іранського традиційного спо-
собу життя. З цього погляду модернізація залишалася лише на архітектур-
ному рівні домашнього простору, а мешканці, які хотіли продовжити вести 
попередній спосіб життя й дотримуватись традицій у модерному просторі, 
виявляли для цього неабияку вигадливість. 

Різницю між постановою першої держави Паглаві та фактичною реакцією 
людей можна вважати однією з найважливіших критик державної політики. 
Тоді як у Туреччині модерність та Програма національного будівництва були 
запроваджені через точно визначений «ізм» (Kemalism), іранська модерність 
без інфраструктурного планування здавалася радше просто програмою, аніж 
доктринальним рухом чи міцно вкоріненим «ізмом».
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Роман Адріан Цибрівський
(переклад з англійської Аліни Цвєткової)

Вступ

Один мій близький друг, з яким ми товаришуємо ще з часів студент-
ства, став професором-чосерознавцем (Джеффрі Чосер (1343–1400) 

— англійський поет, якого часто називають батьком англійської літе-
ратури) приблизно в той же час, коли і я почав свою кар’єру профе-
сора урбаністичної географії. Я досі займаюся цим і щасливий бути в 
професії, тоді як мій друг Том, який так любив «Кентерберійські опо-
відання», уже давно полишив Чосера і весь академічний світ заради 
зовсім іншого життя. І, як я міг переконатися зовсім недавно, він теж 
цілком щасливий. Я ж від самого початку знав, що вивчення міст стане 
пристрастю всього мого життя і що не буде кінця містам і питанням, з 
якими я матиму справу. Цим я і займаюся ось уже півстоліття, відко-
ли вступив до аспірантури. На противагу моєму випадку, незабаром 
після отримання ступеня доктора філософії, мій друг дійшов невтіш-
ного висновку про те, що, хай би як сильно йому подобалося читати 
Чосера, залишалося дуже мало можливостей сказати про нього щось 
нове, оскільки він уже був вивчений, проаналізований і прискіпливо 
досліджений багатьма поколіннями літературознавців. Том із сумом 
усвідомив, що будь-яка нова наукова стаття про цього знаменитого 
письменника може бути лише черговою професорською писаниною.

Я розповідаю цю приватну історію для того, щоб виправдати напи-
сання статті про Джейн Джейкобз — ще однієї письменниці, хоча й 
з іншої доби, праці якої теж були прочитані мільйони разів і вивчені 
від «а» до «я». Її перша і найвідоміша книга Смерть і життя великих 
американських міст, яка була опублікована в 1961 р., коли я був ще 
студентом, уже давно входить у список обов’язкового читання у сфері 

Джейн Джейкобз: 
Не зважаючи ні на що, 
вона продовжувала

1.3
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міського планування і урбаністичних студій. Крім того, поряд із ключовими 
книгами про американську бідність (Harrington 1962), міжрасові відносини 
(Hamilton and Carmichael 1967), жіночі студії (Friedan 1963), навколишнє се-
редовище (Carson 1962) та навіть недоліки американських автомобілів (Nader 
1965), книга Джейкобз є одним із найважливіших текстів бурхливих 1960-х 
років, багато університетів використовують її в курсах про сучасну соціальну 
історію та рухи реформ. Смерть і життя є дуже важливими для розуміння 
того, як працюють міста і що робить деякі райони успішними, тоді як інші за-
непадають. Безумовно, це також один із текстів, які живили ідею «повернення 
до міста», адже останнім часом люди в Америці та в інших країнах стоять 
перед вибором: жити в міських кварталах, які Джейн Джейкобз наділяє пев-
ним переліком переваг, або ж у субурбії/передмісті. Вона показала нам, що 
багатолюдні міста і старі райони не є насправді такими поганими, шкідливи-
ми і небезпечними, як було прийнято вважати у той час, вона відкрила нам 
очі на слушні ідеї про те, що міста створені для життя і що безпека людей у  
світі, щільно населеному незнайомцями, більше залежить від самих людей, 
які спостерігають та наглядають одні за одними, ніж від поліції або надійних 
замків на дверях.

Я вирішив писати про Джейн Джейкобз у цій збірці із низки причин. По-пер-
ше, хоча її праці добре відомі, їх дуже часто ігнорують у проектах розвитку 
міста сьогодні, і тому варто про них нагадати. «Комплекс помпезної будівлі»1, 
як і раніше, має сильний вплив на загальні уявлення про те, що робить місто 
видатним, і, здається, що ця течія є на підйомі в сучасному дональдтрампів-
ському світі, який, так би мовити, любить усе велике. Це не тільки американ-
ська проблема, вона глобальна, але вплив із боку Сполучених Штатів непро-
порційно великий, і фешенебельні хмарочоси, блискучі торгові центри, модні 
спортивні комплекси та шикарні аеропорти користуються попитом по всій 
земній кулі. Як приклад розглянемо величезний масштаб недавніх проектів 
будівництва в Китаї або подібні проекти, здійснені китайськими фірмами в 
країнах, що розвиваються у Азії та Африці. Також феноменальне зростання 
висотного будівництва в індійських містах, наприклад Делі та Мумбаї, а ще 
поточні перебудови Москви і Баку. Крім того, зведення стін з високим рівнем 
безпеки в Ізраїлі, навколо територіальних анклавів Іспанії на африканському 
континенті, і, можливо, між Сполученими Штатами і Мексикою, так само, як і 
в інших місцях по всьому світу, а також побудова масивних тюремних комп-
лексів у Сполучених Штатах Америки та Бразилії ще раз свідчить про гло-

1
 Цей термін запозичено із заголовка книги Деяна Суджича. Підзаголовок «Як багаті та впливові — та їхні 

архітектори — формують світ» (2005) окреслює її зміст.
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бальну тенденцію «робити світ безпечним», будуючи бар’єри з бетону 
і колючого дроту. Саме через таке будівництво я думаю, що читання 
Джейн Джейкобз зараз є так само важливим, як це було в непрості для 
урбаністичної Америки 1960-ті роки

Я також хочу зосередитися на Джейн Джейкобз, тому що вона була 
вартою захоплення активісткою. Таких сильних людей, які до того ж 
мають свою чітку позицію і здатні її артикулювати, завжди мало, і тому 
її (Джейкобз) особливо бракує. Її смерть у 2006 р. у віці 89 років за-
смутила всіх тих, хто знав її або її роботу. Багато шанувальників хоті-
ли зберегти пам’ять про неї. Так, наприклад, виник феномен освітніх 
«Прогулянок Джейн» через міські квартали. Ці прогулянки відбува-
ються щороку близько 4 травня (Джейн Джейкобз народилася 4 трав-
ня 1916 р.), їхня мета — зосередити увагу мешканців на містобудівних 
ідеях, які підтримувала і пропагувала Джейкобз. Перші прогулянки 
відбулися в 2007 р. в Торонто — місті, в якому Джейкобз прожила май-
же 40 років. Пізніше проект прийняв Нью-Йорк, який також тривалий 
час був для неї домом. До 2016 р., коли відзначали століття від наро-
дження Джейн Джекобз, прогулянки відбулися у 212 містах у 26 краї-
нах на шести континентах. Крім того, пам’ять дослідниці вшановують 
завдяки медалі імені Джейн Джейкобз, яку з 2007 р. Фонд Рокфелле-
ра вручає «особам, які зробили значний внесок у розуміння міського 
планування, зокрема в Нью-Йорку». Канадський Інститут Урбанізму 
присуджує подібну премію людині, «яка значно вплинула на здоров’я 
свого регіону, втілюючи ідеї Джейн Джейкобз про те, що успішні мі-
ста розвивають і підтримують підходи до планування, орієнтовані на 
участь локальних громад у процесі планування, розвиток локальних 
громад та місць їхнього мешкання». Проводяться наукові конференції, 
присвячені дослідницькому спадку Джейкобз, публікуються книги та 
статті, які стосуються її життя, її праць і внеску у пропагування осмис-
леного (притомного) й базованого на попередньому дослідженні та 
врахуванні численних чинників планування для Нью-Йорка й Торонто, 
а також для районів міст і міст у цілому (Alexious 2006; Kanigel 2016 
року; Laurence 2016; Page and Mannel 2011).

Мій підзаголовок «Не зважаючи ні на що, вона продовжувала» — це 
сумновідома фраза, якою лідер сенату США республіканець Мітч Мак-
Коннелл пояснював, чому він не дозволив сенаторці від демократич-
ної партії США Елізабет Воррен закінчити її викривальну промову 
щодо расистських поглядів одіозного сенатора-республіканця від 
штату Алабама Джеффа Сешнза, якого президент Трамп призначив 
генеральним прокурором США на початку лютого 2017 р. «Сенатор 
Воррен мала довгу промову, — сказав МакКоннелл. — Вона порушила 
правило (про неприпустимість зневажливих зауважень на адресу се-
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наторів). Її було попереджено. Їй були дані пояснення. Але, не зважаючи ні на 
що, вона продовжувала». Останнє речення з цієї цитати стало бойовим кли-
чем для тих, хто не підтримує політику Трампа, а також закликом до жінок не 
мовчати, а висловлювати свою думку в нинішній політичній ситуації. Ці слова 
також водночас охарактеризували впливового Мітча МакКоннелла як особу, в 
принципі налаштовану проти жінок, та Елізабет Воррен як цілком визначену і 
ймовірну кандидатку на пост президента.

«Не зважаючи ні на що, вона продовжувала» стосується також і Джейн Джей-
кобз, бо, коли впливові чоловіки намагалися заглушити її суспільний хресто-
вий похід проти проектів планування, які вбивали міста, вона продовжувала. 
Вона була жінкою, котра кинула виклик так званому здоровому глуздові  у ви-
гляді суспільних умовностей і так званому експертному знанню про містобу-
дування й містопланування, сформульованим багатьма поколіннями чолові-
ків, які порядкували у цій сфері протягом багатьох років і яким за допомогою 
влади вдалося повсюдно нав’язати свої схеми міської забудови та переплану-
вання. Джейкобз не мала відповідного диплома — тобто формальних підстав 
вважатися професійним архітектором чи планувальником, її висміювали за 
критичні зауваження на адресу експертів. Серед звернень, які застосовува-
ли до неї нібито розумні люди, були такі сексистські терміни, як «домогос-
подарка» (яка за визначенням недостатньо кваліфікована, аби коментувати 
планування міста); «мадам-бойовик» (у ті часи, коли слово «бойовик» було 
синонімом сьогоднішніх «терористів»); також «Хто ця божевільна дамочка?» — 
це нетактовне запитання адресував Джейкобз тогочасний редактор журналу 
Fortune після того, як вона опублікувала критичну статтю щодо проекту Лін-
кольн-центру в Нью-Йорку в його журналі у 1958 р.

Джейн Джейкобз мала достатньо проникливості й мудрості, аби побачити, що 
відрізняє успішні міста і міські райони від тих, які не є успішними, не лише 
тому, що вона була жінкою, але саме через те, що вона була жінкою, яка не 
належала до переважно чоловічого кола експертів з урбанізму й архітектури, 
а також через те, що вона не була представником інженерної професії, Джей-
кобз була мішенню для критики від високих чинів. Тому їй потрібно було го-
ворити голосніше, щоб бути почутою. Досвід Джейн Джейкобз у тому, що світ, 
як це було раніше і як досі залишається в багатьох аспектах, належить чолові-
кам, став ще однією причиною для того, аби звернути увагу на цю особистість 
зараз. Тому далі я подам коротку біографію Джейн Джейкобз, огляд фемі-
ністичного напряму в її активізмі та деяких критичних праць, присвячених її 
роботі. На цьому я завершую пояснювати свою думку про те, чому я вважаю, 
що постать Джейн Джейкобз актуальна сьогодні, особливо в Америці, тоді як 
Дональд Трамп, самопроголошений майстер великих будівельних проектів 
та його «мистецтво укладати угоди» (Трамп написав книжку з назвою: Trump, 
D. J., Schwartz, T. 1987. The Art of the Deal, автор тут натякає на неї) керують 
Білим домом.

1.3

Роман Адріан 
Цибрівський



76

Ф
е

м
ін

іс
ти

ч
н

и
й

 У
р

б
а

н
із

м

Я напишу про це коротко, оскільки деталі кар’єри Джейн Джейкобз 
доступні в багатьох джерелах. Джейн Бутцнер народилася в 1916 р. 
у Скрентоні, Пенсильванія, у 1935 р. разом із сестрою переїхала до 
Нью-Йорка. З часом вона оселилася у Гринвіч-Віллидж, у чарівному та 
жвавому районі, про котрий пізніше дуже багато написала. Спочатку 
вона працювала друкаркою та позаштатною авторкою, а потім отри-
мала посаду в журналі Iron Age/Залізний вік, для котрого написала 
відому статтю про економічні біди в Скрентоні. Пізніше Джейкобз от-
римала кращу роботу і почала дописувати до видання Architectural 
Forum/Архітектурний Форум. Вона також вступила до Школи загаль-
ногуманітарних та соціальних студій Колумбійського університету, 
але так ніколи й не закінчила навчання, хоча предмети їй подобалися 
і вона добре вчилася. У 1944 р. Джейн вийшла заміж за архітектора 
Роберта Гайда Джейкобза-молодшого і вони разом купили триповер-
ховий будинок на Гудзон-стріт, 555 у Гринвіч-Віллидж. Спостерігаючи 
за змінами у  Гринвіч-Віллидж та інших частинах Нью-Йорка, а також 
сусідньої Філадельфії, де саме вперше почали розробляти і втілюва-
ти проекти оновлення міста під керівництвом містопланувальника 
Едмунда Бейкона, вона поступово вникала у професію і зрештою ста-
ла знаною архітектурною критикинею та промовицею. Згадана раніше 
стаття «Середмістя для людей» / Downtown is for the People, написана 
для журналу Fortune 1958 р., стала знаковою для кар’єри Джейкобз. 
Книжка Смерть і життя великих американських міст / The Death and 
Life of Great American Cities, яку вона написала й видала в 1961 році 
під час дослідницької роботи в приватному університеті Нью-Йорка 

— Нова Школа/The New School, є компендіумом її роздумів та спосте-
режень про те, що змушує міста нормально функціонувати, на про-
тивагу тому, як епоха урбаністичних перебудов та спорудження ав-
томагістралей руйнують урбаністичне життя в Америці. 8 книжок, які 
з’явилися після Смерті та життя, серед яких одне видання, яке вона 
редагувала, а також дитяча книжка Дівчинка на шапці/The Girl on the 
Hat, опублікована в 1990 р. Оксфордським університетським видавни-
цтвом/Oxford University Press (Jacobs 1990). Найбільш відомими з цих 
книжок були Про економіку міст/The Economy of Cities (1969), Природа 
економік/The Nature of Economies (2000) та остання робота Джейкобз 
Темні часи попереду/Dark Age Ahead  (2004) — це песимістична праця, у 
якій дослідниця попереджає про початок занепаду північноамерикан-
ської цивілізації подібно падінню Римської імперії.

Біографія
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Доволі помітною подією став переїзд Джейкобз із родиною до Торонто у 
1968 р. Подейкували, що вона втомилась від боротьби за порятунок Нью-Йор-
ка, а також що вона поїхала із США на знак протесту проти участі Америки у 
В’єтнамській війні. Занепокоєння за двох синів призовного віку також зіграло 
свою роль у прийнятті цього рішення. У 1971 р. сім’я оселилась на Албанія 
Авеню, 69 в районі Аннекс у Торонто, де Джейн Джейкобз мешкала майже 
35 років аж до самої смерті у 2006 р. Вона залишилась активною в країні 
імміґрації, стала громадянкою Канади і писала на важливі для Канади теми, 
в тому числі питання сепаратизму Квебека, про який вона стверджувала, що 
незалежний Квебек був би вигідним  для розвитку міста Монреаль (Jacobs 
1980). Джейн Джейкобз стала видатною активісткою у Торонто і виступала за 
відокремлення міста від провінції Онтаріо та формування окремої Провінції 
Торонто для надання місту більшого значення в Канаді. Також вона була лі-
деркою та активною учасницею в ряді гучних конфліктів стосовно проектів 
планування з використання міської землі й мала значний вплив на успішну 
низову компанію щодо зупинки будівництва автостради «Спедайна». До її 
думки прислухалися в Торонто, так само, як і в інших містах Канади, і вона 
мала вплив на те, як бачили планувальники й будівельники постіндустріальну 
перебудову Ванкувера в кінці ХХ століття.
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Метою цього есею не є детальний огляд праць та ідей Джейн Джей-
кобз. Як я вже сказав, це вже зробили і продовжують робити прямо 
зараз інші люди. Натомість я хочу закцентувати увагу на тому, як 
пов’язані активізм Джейкобз, її основні аргументи, а також риторика її 
критиків та опонентів з тим, що Джейн Джейкобз була жінкою. Кажучи 
простіше, на той час у Європі та Північній Америці майже всі посади в 
міському плануванні та архітектурі обіймали чоловіки, тобто ці сфери 
традиційно вважалися такими собі «чоловічими територіями». Схожа 
ситуація була в меріях та інших владних інституціях, і значною мірою 
це є й досі так. Джейн була непрошеною в цьому колі, а тому була 
змушена боротися із ґендерною нерівністю протягом усього свого пу-
блічного життя. У своєму активізмі вона часто стикалася віч-на-віч із 
впливовими людьми із хорошими зв’язками, і ці люди були впевнені 
у своїх позиціях та в тому, що виконують обов’язки, призначені саме 
для них, і що вони «краще знають, як треба». Проти неї також вико-
ристовували той факт, що вона не має відповідного диплома, тобто 
має недостатню кваліфікацію, так само як і її ґендер чи статус матері 
та дружини. Таким чином, досить довго судження Джейн не сприйма-
лися серйозно лише через те, ким вона була.

Хоча, перед тим як продовжити далі, я хочу відмітити, що аргумен-
ти Джейн Джейкобз не завжди були влучними, і критики часто мали 
рацію, коли спростували її ідеї. Так, наприклад, відомий історик архі-
тектури та урбанізму і письменник (а також корінний нью-йорківець) 
Льюїс Мамфорд у нищівному відгуку на книжку Смерть і життя для 
журналу Нью-Йоркер/The New Yorker (Mumford 1962) робить слушне 
зауваження, що, хоча Джейкобз пропонує широкомасштабну, глобаль-
ну критику міського планування і проектів оновлення, в своїх аргу-
ментах вона надто покладається на власний досвід життя в Нью-Йор-
ку, зокрема на кілька кварталів у своєму улюбленому Гринвіч-Віллидж. 
Мамфорд писав, що її праці «складаються з її особистих локальних 
спостережень» і що «деякі з її найсміливіших пропозицій з плануван-
ня… побудовані на помилкових даних, недостовірних доказах і разю-
чому нерозумінні інших, ніж у неї, точок зору». Як приклад цього Мам-
форд говорить про недоречність її критики Ебенезера Говарда та його 
ідеї «міст-садів», обґрунтовуючи це тим, що її розуміння ідей розсе-
лення поважного і всім відомого британця є вибірковим та неповним.

Активізм, аргументи і ґендер



79

1.3

Роман Адріан 
Цибрівський

Відгук Мамфорда також містить інші міркування щодо Джейкобз, і я реко-
мендую зацікавленим читачам звернути увагу на цей незвично великий та 
дуже добре написаний книжковий огляд. Багато із авторових зауважень є 
слушними, на відміну від загальнопоширеного та здебільшого некритичного 
галасу, який виник навколо Смерті і життя великих американських міст від 
часу публікації і подекуди триває дотепер. Однак варто також зазначити, що 
вибір Льюїса Мамфорда як рецензента був залученням «важкої артилерії», 
редакція виділила йому багато сторінок для статті і, зрештою, публікація у 
Нью-Йоркері сильно зачепила Джейкобз. На додачу до цього Мамфорд обрав, 
а редакція схвалила, сексистський і зверхній заголовок для есею: Народні 
рецепти від матусі Джейкобз/Mother Jacobs’ Home Remedies. Уперше він пря-
мо згадує її як місіс Джейн Джейкобз (с. 150) і потім, за моїми підрахунками, 
ще 52 рази звертається до неї виключно так, тоді як про Ебенезера Говарда 
згадує з титулом сер (Говард був посвячений у лицарі Британської імперії) 
або ж, як це зазвичай прийнято у письменників, просто за прізвищем. Даючи 
Джейкобз схвальну і заслужену оцінку на перших сторінках, перед тим, як 
вщент розкритикувати її далі, Мамфорд охарактеризував Джейкобз словами 
«ця здібна жінка» (с. 152). Чи варто мені звертати увагу на те, що ніде в есеї 
Мамфорд не використовує фразу «цей чоловік», не кажучи вже про те, здібний 
він чи ні, стосовно Говарда або будь-якого іншого архітектора чи містобу-
дівельника чоловічої статі? Така сексистська мова могла бути характерною 
для того часу (1962 р.), але ця мова чітко показує те, з чим Джейн Джейкобз 
довелося зіштовхнутися в її публічному житті.

Насправді можна припустити, що Джейн Джейкобз так ніколи і не мала б 
жодного публічного життя, якби не один конкретний визначний чоловік на 
ім’я Вільям Голлі Вайт — впливовий редактор та автор відомої книги Людина2 
організації/The Organization Man (1956), котрий допоміг їй опублікувати статті 
у двох поважних виданнях — Architectural Forum та Fortune, — завдяки чому 
Джейкобз одразу привернула до себе увагу. Принаймні так думала сама 
Джейн. Такі висновки можна зробити зі статті, опублікованої у 2011 р. уже 
після смерті Джейкобз її близькою подругою Робертою Брандес Ґрац. Окрім 
того, схоже, що Джейкобз вважала: жіноче бачення міста відрізняється від 
чоловічого, пояснюючи цим ворожість, із якою вона стикалася. Ґрац описує це 
так (Gratz 2011):

2
 Не варто забувати, що англійською man – і людина, і чоловік (прим. ред.).



80

Ф
е

м
ін

іс
ти

ч
н

и
й

 У
р

б
а

н
із

м

Розмірковуючи над тим, чому жіноча та чоловіча думки щодо мі-
стобудування так разюче відрізнялися, вона [Джейн Джейкобз] до-
речно зауважила, що жінки думають про речі, пов’язані із домом 

— вулиця, околиці та спільнота. Вони краще помічають, як малі речі 
можуть спричинити великі зміни. Чоловіки думають масштабно і 
глобально. Вони орієнтовані на нисхідний підхід «згори–вниз».

Щоб проілюструвати цю думку, Ґрац згадує полеміку між Джейкобз і 
видатним девелопером і планувальником Джеймсом Раузом на кон-
ференції в Бостоні 1980-го року. Рауз почав із посилання на часто ци-
товані слова архітектора Деніела Бернема (1846–1912; Чикаго, Мані-
ла, Вашингтон, Округ Колумбія): «Не плануйте малого, бо воно не має 
магічної здатності запалювати чоловіків»3, на що Джейкобз, у свою 
чергу, відповіла: «Цікаво. Великі задуми ніколи не запалюють жінок. 
Вони завжди воліють розмірковувати над малими». Ґрац додала, що 
«оплески після цього були бурхливими»4. 

Переконання Джейн Джейкобз у тому, що міста існують для людей, 
а також у тому, що великі плани часто не беруть до уваги, зневажа-
ють міське життя, яке вже склалося, більш чітко оформилося в 1954 
р., коли журнал Архітектурний форум відіслав її до Філадельфії, аби 
взяти інтерв’ю у Едмунда Бекона (1910–2005), місцевого архітектора, 
автора амбіційного плану перебудови центру міста. Ідеї Бекона поля-
гали в тому, щоб оживити місто, зробивши його центральну частину 
привабливішою й більш озелененою, а також перетворити старі жит-
лові районі в центрі міста, які офіційно були визначені як нетрі, на 
першокласні райони для багатіїв, отримували щораз більше підтрим-
ки в середовищі муніципальних чиновників та планувальників, і вреш-
ті-решт мали підготувати ґрунт для потужних хвиль джентрифікації, 
ініційованої «згори» з коштів міського бюджету,  не лише в цьому місті, 
а й по всій країні. Обоє і Джейкобз, і Бекон мали спільні погляди на 
історичну архітектуру та орієнтовані на пішоходів райони в місті, але 
не погоджувалися між собою щодо таких ідей, як «малі плани» (Джей-
кобз) проти «великих планів» (Бекон), принципу планування «знизу–
вгору» (Джейкобз) або «згори–вниз» (Бекон). Джейкобз була нажаха-
на ідеєю про побудову мережі об’їзних шосе навколо центру міста, 
яку висунув Бекон, а також тим, що для їхнього спорудження потрібно 
буде зруйнувати щільнонаселені округи та промислові райони. Під час 
прогулянки місцями, де планувалися великі будівельні роботи, Бекон 
показав Джейкобз райони «до перебудови», і де, за словами Джей-
кобз, «сила-силенна людей була на вулицях, вони сиділи на ґанках зі 
східцями і весело проводили час», а потім вулицю поблизу вже «після 
відбудови», де на вулиці не було нікого, окрім «маленького хлопчика, 
що знуджено копав ногою шину в канаві». Коли Бекон зауважив, на-
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скільки впорядкований вигляд мала ця нова вулиця, Джейкобз повернулася 
до нього й запитала: «Куди поділися люди?» (Flint 2009: 19–20). Бекон, можли-
во, не зрозумів цього запитання, оскільки був у захваті від новизни району та 
зменшення тисняви й перенаселення5.

Найбільшим опонентом Джейкобз був Роберт Мозес (1888–1981) — винят-
ково впливовий планувальник міста Нью-Йорк та цілого штату, якого часто 
порівнюють із бароном Жоржем Юженом Оссманом (1809–1891) — префек-
том, який був ініціатором і керував роботами з розпланування Парижа для 
імператора Наполеона ІІІ, у другій половині ХІХ століття. Про Мозеса часто 
згадують як про головного будівничого Нью-Йорка. 1336-сторінкова біогра-
фія Мозеса (скорочена від початкових 3000 сторінок), за яку її автор Роберт 
Каро отримав нагороду, має заголовок «Сірий кардинал», і цим влучно харак-
теризує Мозеса. Автор критикує його за неправильні пріоритети й надмірну 
любов до великих і дорогих проектів у плануванні Нью-Йорка, інтриги, задля 
досягнення влади та жорсткий стиль. Мозес віддавав перевагу грандіозним, 
автомобіле-орієнтованим проектам: шосе, тунелям та мостам, які зруйнували 
багато старих кварталів Нью-Йорка. Він також будував однотипні й огидні 
багатоповерхові житлові будинки для муніципальних програм соціально-
го житла, котрі були приречені на провал. Павутиння з автомагістралей, які 
він побудував, сприяло процесам субурбанізації та неконтрольованому роз-
повзанню міста і неконтрольованій забудові прилеглих до міста територій. 
Однією із його заслуг було перенесення штаб-квартири ООН до Нью-Йорка 
з Філадельфії, де вона початково мала бути. Незважаючи на протести жите-
лів місцевих районів, Мозес побудував величезну автомагістраль у Бронксі 
(Cross-Bronx Expressway) — конструкцію, яка за словами критиків, роз’єдна-
ла громаду в Нижньому Бронксі та вплинула на перетворення кварталу на 
забиті нетрі (Flint 2009; Jones 2002). Мозес також хотів побудувати подібну 
автомагістраль через Центральний Мангеттен та Гринвіч-Віллидж. Наступна 
його задумка, відома як Нижня Мангеттенська автомагістраль (LOMEX), мала 
проходити через Брум-стрит і Нижній Мангеттен та розрубувати навпіл парк 
на Вашингтон-Сквер — один з найбільших парків міста.

3
 В оригіналі звучить як “Make no small plans – they have no magic to stir men’s blood” (взагалі ця фраза, яку 

приписують Деніелу Бернему, авторові Великого плану Чикаго (1909), стала апокрифом), тобто знову гра 
слів men «чоловіки у значенні ‘люди’» (прим. ред.).

4
 Див. також Gratz  2016.

5
 Перепланування за типом підходу жорсткої вертикалі згори–вниз Society Hill, житлового району 

Філадельфії, що обговорюється тут — це знакова подія в історії американського урбанізму часів великих 
проектів з оновлення міст та джентрифікації. Багато років тому я проводив дослідження на цю тему 
(Cybriwsky 1986; Cybriwsky, Ley, and Western 1986).
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Ось тут Мозес і зіткнувся із Джейн Джейкобз. Вона стала провідним 
критиком автомобіле-орієнтованого плану, який знищив би здебіль-
шого пішохідний квартал, у якому вона жила. Джейкобз очолила 
Об’єднаний комітет, щоб зупинити будівництво автостради на Ниж-
ньому Мангеттені. Вона залучила багато видатних людей, які приєд-
налися до боротьби із будівництвом багаторядної автостради, в тому 
числі самого Льюїса Мамфорда. Джейкобз згуртувала прихильників 
із числа тих нью-йоркців, життя яких змінилося на гірше через по-
гано продумані будівельні проекти, які здійснював Мозес. Протягом 
1960-х років Джейкобз провела багато протестів проти будівництва 
автомагістралі, в тому числі один у 1968 році, під час якого її було за-
арештовано і звинувачено в підбурюванні до непокори та хуліганстві. 
Ця подія стала ще одним фактором у рішенні Джейкобз переїхати до 
Торонто. Обидві автостради Midtown і пропозиція LOMEX в результаті 
були відхилені, і Мозес зрештою втратив свій вплив. Потім він пішов 
на пенсію. Але весь час протистояння Мозес зневажливо ставився до 
Джейн Джейкобз, розглядаючи її лише як настирливу домогосподар-
ку, яка просто не хоче бачити змін у своєму подвір’ї. Наскільки відо-
мо, Мозес ніколи не давав публічних коментарів про книжку Смерть 
і життя великих американських міст, але він написав дуже короткого 
гнівного листа її видавцеві Беннетту Серфу, який надіслав йому при-
мірник книги. Як зазначено в книзі Ентоні Флінта про Джейн Джейкобз 
Боротьба з Мозесом (Flint 2009: 125), сильно розгніваний книгою впли-
вовий ділок написав таке:
 

Дорогий Беннет,
Я повертаю книгу, яку ви мені прислали. Крім того, що вона непо-
міркована й неточна, вона також є наклепницькою. Зверніть увагу, 
наприклад, на сторінку 131.
Продайте цей мотлох комусь іншому.
Сердечно, Роберт Мозес.

Якби книжка Смерть і життя великих американських міст справді була 
б «сміттям», то чоловіче товариство в містобудуванні й архітектурі не 
мало б про що турбуватися. Суть у тому, що попри недоліки з’явилася 
книга, написана недипломованим аутсайдером, до того ж жінкою, яка 
оскаржує їх панування. Вона не мовчала, і заявила свою позицію вже у  
першому реченні першого параграфа, у вступі: «Ця книжка є замахом 
на сучасне планування та перебудову міста». Після цього сам тогочас-
ний директор Американської Асоціації Містопланувальників приготу-
вався мати справу із Джейн Джейкобз і написав у відповідь таке (цит. 
за Flint 2009: 125–126; курсив додано):
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Місіс Джейкобз представила світові документ, який буде прочитаний не-
доумкуватими людьми та реакціонерами й використовуватиметься для 
боротьби з міським удосконаленням та проектами оновлення міст ще довгі 
роки. Книга Джейн Джейкобз принесе нам багато шкоди. Так що, хлопці, 
задраїти люки, на нас чекає велика битва!

Джейн Джейкобз: сьогодні більше, ніж будь-коли!

Джейн Джейкобз не завжди мала рацію у своїх аргументах, її також можна 
справедливо критикувати за деякі помилки або неправильну інтерпретацію 
фактів. Вона може бути піддана критиці також і за те, що надто орієнтува-
лась на Нью-Йорк у своїх роздумах про інші американські міста, не беручи 
до уваги різні Х’юстони, Фенікси чи міста Південної Каліфорнії. Крім того, їй 
можна закинути наявність деяких прикрих упущень у Смерті і житті, зокре-
ма там немає жодної згадки про роль надзвичайно складних міжрасових від-
носин в Америці в аналізі того, чому американські міста занепадають, а також 
недостатню увагу приділено економічним змінам у містах, зокрема деінду-
стріалізації. Вона також може бути критикованою за замовчування Жіночого 
питання, а також за те, що не писала прямо про те, як планування міста за 
вертикальним принципом «згори–вниз», здійснюване чоловіками, впливало 
на життя жінок у містах та обмежувало їхні можливості. Її також можна зви-
нувачувати за заохочення джентрифікації старих районів міста. Зрештою, їй 
можна дорікнути й за те, що її рідний улюблений будинок на Гудзон-стрит, 555 
був нещодавно проданий за три мільйони доларів. Проте Джейн Джейкобз не 
можна критикувати за те, що вона була жінкою, дружиною та матір’ю, або за 
те, що вона не мала університетського диплома. Втім саме за це її найчастіше 
критикували. 

Моєю метою в написанні цієї статті не був повний огляд праць Джейн Джей-
кобз. З цим добре впоралися інші (Bratishenko 2016; Kanigel 2016; Moskowitz 
2016; Page and Mennel 2011), і такі праці ще, безперечно, з’являтимуться в 
майбутньому. Замість цього мої головні ідеї полягали в тому, що (1) Джейкобз 
представила свіжу точку зору з приводу американської урбаністичної кризи 
із чесними та раціональними порадами щодо того, як врятувати американські 
міста від занепаду та відновити в них активне міське життя. Її поради, мож-
ливо, не були вичерпними та відповідали потребам Нью-Йорка, Бостона та 
Філадельфії більше, ніж південній частині США, її рецепти можуть бути надто 
«народними», втім це були хороші рецепти. Також я хочу підкреслити, що (2) 
Джейкобз продовжувала писати та займатися громадською діяльністю й ак-
тивізмом, незважаючи на серйозні критичні зауваження і навіть глузування з 
боку впливових людей   відповідних професій, і ніколи не відступала. Поводя-
чись саме так, вона вплинула на покоління молодих планувальників і архітек-
торів, а також спонукала велику частину освіченого загалу по-іншому думати 
про міста й оцінити історичні міські форми та архітектуру, високу щільність 
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населення, наявність затишних публічних просторів, змішані моде-
лі землекористування і багато чого іншого. Вона змінила загально-
прийняту думку про містобудування та містопланування й відверто 
атакувала впливових планувальників і архітекторів, і мала рацію в 
більшості випадків, якщо не в усіх із них. Я особисто вдячний Джейн 
Джейкобз за те, що завдяки їй захопився урбаністичними студіями. 
Той факт, що Джейкобс писала живою і зрозумілою мовою, а не науко-
подібним «стилем», який могли б розшифрувати тільки вузькі фахівці, 
інсайдери, допоміг їй залучити на свій бік численних прихильників і 
водночас сприяв фрустрації супротивників, котрі були експертами в 
комунікації здебільшого між собою.

Я досі натхненний особистістю Джейн Джейкобз, а також тими працями, 
які вона написала. Вона часто фігурує у моїх лекціях про планування 
міста, і я часто показую слайди з її зображеннями, протиставляючи її 
тим чоловікам, з якими вона мала змагатися. Не знаю, якою вона була 
на зріст, та це не має жодного значення, але уявляю її з фотографій і 
карикатур стрункою, на противагу поважній статурі її опонентів-чоло-
віків. І в молодості, і пізніше вона завжди  виділялася завдяки круглій, 
темній і великій, дещо «ботанській», оправі своїх окулярів та простій, 
нехитрій зачісці. Мода ніколи не цікавила її, але вона завжди усміхнена 
на фотографіях. Це контрастує з образом завжди гарно вбраного Ро-
берта Мозеса, який майже завжди фотографувався в діловому костюмі 
з краваткою або метеликом на тлі силуету Нью-Йорка чи мостів або ж 
макетів майбутніх проектів. На багатьох із цих фотографій Мозес має 
похмурий вигляд. Так само й Едмунд Бекон, якого я знав особисто і який 
був чудовою людиною, також часто фотографувався на місці роботи у 
Філадельфії просто на будівельних майданчиках або поруч із макетами 
нового міста. Так само, як і у випадку з фотографіями Мозеса, Бекон за-
звичай позував на камеру, стоячи над макетом і вказуючи на щось із ви-
разом беззаперечної влади або ж тримаючи в руках модель наступного 
хмарочоса, який невдовзі мав бути побудованим і змінити собою лінію 
міського горизонту. Ле Корбюзьє також любив фотографуватися як «го-
сподар проектів» на тлі макетів своїх майбутніх міст або ж тримаючи в 
руках макет нового хмарочоса. Елементами його стилю «французького 
інтелектуала» були краватки-метелики, іноді люльки й завжди окуля-
ри із темною круглою оправою. Дуже схожі на ті, які пізніше носитиме 
Джейн Джейкобз. Ебенезер Говард належав до ранішої епохи, але його 
також завжди фотографували в діловому костюмі, як правило, в доволі 
формальній позі сидячи або стоячи, тоді як Льюїс Мамфорд мав точ-
но такий само вигляд, як мій двоюрідний брат із Кентуккі. Сенс цього 
абзацу полягає в тому, що Джейн Джейкобз мала імідж звичайної та 
скромної людини, тоді як люди, її опоненти, завжди вдягнені «по формі» 
і всіляко підкреслюють свою владу на фото.
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Мій останній аргумент у тому, що Джейн Джейкобз потрібна нам тепер більше, 
ніж будь-коли, адже разом із властивою їй мудрістю й розважливістю в питан-
нях урбанізму Джейн Джейкобз є зразком завзятості, мужності та здорового 
глузду для чоловіків і жінок. Вона є прикладом того, як низові ініціативи мо-
жуть боротися проти сили та впертості влади. Ми вступили в новий небезпеч-
ний період посилення націоналізму, корпоративної жадібності, «фейкових» 
новин, «альтернативних фактів» і відкритих нападів на всі сфери — від освіти, 
науки і мистецтва до атаки на програми соціальної підтримки для тих, хто її 
потребує, на охорону навколишнього середовища, жіночі права та питання 
імміґрації. У Сполучених Штатах ми маємо президента Дональда Трампа та 
його прибічників і призначенців на посадах у Департаменті освіти, Агентстві з 
охорони навколишнього середовища та Департаменті житлового будівництва 
і міського розвитку. Своєю діяльністю такі люди можуть підірвати роботу цих 
установ. Інші країни мають політиків із аналогічними намірами, деякі з них 
уже при владі, інші здобувають підтримку для того,  щоб прийти до влади вже 
найближчим часом. Сама лише постать Джейн Джейкобз, звісно ж, не допо-
може нам розв’язати ці проблеми, але якщо хтось-таки і зможе це зробити, то 
саме такі люди, як вона. Чоловіки, жінки, діти — всі повинні говорити, орга-
нізовувати й боротися. Як сказала Гілларі Клінтон 28 березня 2017 р. під час 
своєї знакової першої після виборів промови в університеті Джорджтауна, де 
вона вперше нарешті з’явилася на публіці після тривалої мовчанки: тепер гро-
мадськість повинна «чинити опір, наполягати, продовжувати відстоювати свої 
інтереси [та] залучати інших до боротьби» (“resist, insist, persist, [and] enlist”)6.  

Дональд Трамп здобув увагу суспільства як забудовник і шоумен. Маючи 
схильність до великих проектів і розкошів, він зміг використати спадок свого 
багатого батька, аби примножити свої багатство і славу, будуючи численні 
офісні будівлі, готелі та дорогі кондомініуми в Нью-Йорку та інших містах. 
Напис Трамп-тауер на хмарочосі на П’ятій авеню недалеко від Центрально-
го парку на Мангеттені та його розкішний особистий пентхаус на даху цієї 
будівлі багато що кажуть про Трампа як про людину. Так само, як і те, як він 
любить фотографуватися: вдягнений у діловий костюм з краваткою, сидячи за 
письмовим столом у своєму кабінеті або на вершині світу у пентхаусі. Подіб-
но до того, як Роберт Мозес був головним зодчим Нью-Йорка півтора століт-
тя тому, Дональд Трамп є найбільшим будівельником зараз, але замість того, 
щоб використовувати державні гроші, як це робив Мозес для своїх проек-
тів, Трамп спирається на фінансову підтримку кредиторів. Так само, як Мозес, 
Трамп пише короткі гнівні послання, тільки тепер уже у вигляді твітів, а не 
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листів, надісланих поштою. Тепер, коли Трамп став президентом і два 
його старші сини керують його бізнес-імперією, він обіцяє віднови-
ти інфраструктуру Америки та побудувати високу й дорогу стіну між 
Сполученими Штатами і Мексикою, за яку платитиме американська 
громадськість, допоки Мексика не відшкодує видатки. Трамп планує 
будувати, свердлити й бурити на громадських землях, добувати нафту 
і газ, а також будувати трубопроводи там, де попередня адміністрація 
не збиралася цього робити. Словом, настає нова ера «великих планів», 
і знову відроджується переконання, що через масштабні будівельні 
та інженерні роботи вдасться знову повернути Америці її велич. До-
нальд Трамп не вигадав нічого нового, він просто знав, як використа-
ти та перетворити на політичний капітал розгубленість і фрустрацію 
виборців.

«Джейн Джейкобз: сьогодні більше, ніж будь-коли!» — це заклик до 
громадянської активності й участі, до здорового глузду та раціональ-
ного використання ресурсів у питаннях навколишнього середовища, 
демократії й соціального розмаїття. Америка справді потребує ве-
ликих проектів, щоб розв’язати свої проблеми, але це має бути щось 
значно більше, ніж трубопроводи та хмарочоси, це насамперед не-
обхідні інвестиції у школи, бібліотеки, громадські центри, дитсадки 
та будинки для літніх людей. Це людиноцентричний підхід, якого 
дотримувалась Джейн Джейкобз, поділяючи точку зору, що велика 
нація будується  з багатьох значних, придатних до життя, сталих, ін-
клюзивних і спрямованих на підтримку локальних ініціатив. Джейн 
Джейкобз, можливо, була би втішена новим розквітом американських 
міст і старих кварталів відтоді, як вона написала Смерть та життя, 
але вона також була би прикро вражена несправедливістю в процесах 
джентрифікації і, звичайно, писала й говорила б про соціальне роз-
маїття та про необхідність збереження доступного житла для сімей 
із різним рівнем доходів. Крім того, вона була прихильницею мало-
го локального бізнесу і виступала би проти захоплення цих торгових 
місць мережевими аптеками, ресторанами фастфуду та брендовими 
кафе. «Джейн Джейкобз: сьогодні більше, ніж будь-коли!» — це також 
заклик до розумних, талановитих та цілеспрямованих чоловіків і жі-
нок зробити крок вперед і вести за собою інших. Або ж усі ми опини-
мося лицем до лиця із «темними часами попереду», як це передрікає 
назва останньої книжки Джейн Джейкобз, опублікованої трохи більше 
ніж за рік до її смерті (Jacobs, 2004). Може бути, що Джеффрі Чосер 
та його «Кентерберійські оповідки» також можуть послужити уроком 
для сьогодення, і, напевно, мені варто запитати про це мого друга. Але 
я щиро переконаний, що Джейн Джейкобз та її книга Смерть і життя 
великих американських міст так само важливі зараз, як і в 1960-их, і 
що ця книжка є обов’язковою до читання для сьогоднішніх студентів.
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Наразі Поштова площа (фото 1) — це не просто громадський простір, а справж-
нє поле битви між планами звести тут черговий ТРЦ та наміром створити 
музей. По одну сторону битви — забудовник і міська влада, по іншу — громад-
ські активісти, які ведуть самовіддану та вперту боротьбу. Втім, незважаючи 
на тривалу гостру фазу конфлікту, питання стосовно майбутнього площі зали-
шається відкритим (детальніше: (Міфи Давньої Греції: Твори давньогрецьких 
авторів 2004) (Ярская, Ежов, Печенкин, Яковлев 2003; Громадське 2017).

Дана стаття, ніби машина часу, переносить нас на один рік назад — у липень 
2017 (фото 2), коли артефакти давньоруського періоду ще не турбують розмо-
вами про риття котловану для нового будівництва, але сама Поштова площа 
вже є ареною суперечностей.
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Аналіз попередніх публікацій

Доступність, комфорт і «дружність» публічних просторів для різних 
категорій містян є надважливими практичними питаннями та актуаль-
ною темою наукових дискусій. 

Поняття «міського публічного простору» розглядається в трьох ос-
новних значеннях: 1) архітектурного середовища — як фізичного про-
стору міста, що забезпечує «зшивання» міського середовища, умови 
для пересування, рекреації, перебування містян тощо; 2) «сцени для 
соціальної взаємодії» — простору комунікації та взаємодії «незнайом-
ців», представників різних соціальних спільнот у місті; 3) «сцени для 
політичної дії» — публічний простір є, з одного боку, майданчиком для 
політичної дії та самовираження на публіці, а й, з іншого боку, є відо-
браженням розподілу владних відносин у суспільстві.

«Публічний простір міста» можна визначити як відкритий, заснований 
на свободі доступу та пересування, передбачений для перебування 
людей, де громадянин може реалізувати своє право на участь у по-
літичному, соціальному, релігійному житті громади, відіграє важливу 
рекреаційну роль, адже публічні простори є також місцями відпочин-
ку та розваг. Визначений фізично, він пов’язує між собою розрізнені 
міські осередки (забезпечуючи логістичну функцію). 

Публічний простір міста слугує об’єднувальною ланкою міста, саме 
він забезпечує його цілісність у фізичному та соціальному плані, за-
безпечуючи тим самим створення міської спільноти, відображаючи 
соціальний прояв міста. Саме в публічному просторі актуалізуються 
та загострюються соціальні суперечності, конфлікти, владні відноси-
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ни, проявляються соціальні цінності спільноти, її пріоритети та орієнтації, рі-
вень інтегрованості, демократичності, відкритості, толерантності та розвитку 
спільноти, а також особливості ефектів соціалізації, соціальної ідентифікації 
та «сприйняття інших».

Різноманітні аспекти функціонування публічних просторів є полем дослі-
дження й аналізу представників різних галузей знань, зокрема географів, со-
ціологів, архітекторів, урбаністів. 

Соціологічна традиція аналізу просторової обумовленості соціального жит-
тя бере свій початок з кінця ХІХ  ст. Так, до аналізу простору в соціологіч-
ній традиції звертались Е. Дюркгейм, Г. Зіммель, Е. Гідденс, П. Бурдьє, А. Ле-
февр, Е. Соджа, А. Ален та інші. До розгляду просторових відносин звертались 
П. Бергер, Т. Лукман, П. Ансарі, А. Турен, М. Фуко та інші. До аналізу окремих 
елементів просторової обумовленості соціального життя в місті, наприклад, 
прояву соціальної дистанції в просторі у своїх дослідженнях звертались 
Г. Зіммель, Е. Берджес, Р. Парк, саме вони заклали основи «просторово орі-
єнтованої» галузі соціології — соціології міста. До аналізу саме публічного 
простору міста з точки зору особливостей розвитку міста та міського спо-
собу життя звертались такі дослідники, як А. Лефевр, Л. Лофланд, Р. Сеннет, 
Дж. Джейкобз, К. Голанд, Я. Ґейл, М. Льоф, С. Ніссен, Д. Ло й інші; у свою чергу, 
Г. Арендт, Д. Гарві, Д. Мітчел, Ю. Габермас та інші звертаються до розгляду по-
літичної обумовленості функціонування публічного простору міста. У сучас-
ній російській соціології даною проблематикою в різні роки займались О. Фі-
ліппов, Г. Зборовський, В. Вагін, В. Глазичев, А. Желніна, О. Паченков та інші. 
Серед українських дослідників до розгляду даної проблематики звертались 
Л. Малес, М. Соболевська, А. Петренко-Лисак, В. Середа, О. Злобіна, І. Тищенко 
та інші.

Ґендерні дослідження публічного простору та архітектури в Україні були за-
початковані С. Шліпченко (Шліпченко 2001).

Дослідження функціонування публічних просторів є також об’єктом вивчення 
географів — ця тематика розкрита в працях К. Мезенцева, Н. Мезенцевої та 
інших авторів.
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Дослідження публічного простору Поштова площа було здійснено в 
контексті програми Літньої школи «Ґендерно-чутливий урбанізм» (3–7 
липня 2017 року), організованої Центром урбаністичних студій НАУК-
МА за підтримки Heinrich Böll Foundation.

Темою для обговорень і дослідницьким питанням для учасниць та 
учасників Літньої школи стала ґендерна чутливість міських просторів 
Подолу, зокрема Поштової площі. Протягом трьох днів міждисциплі-
нарна команда, до складу якої увійшли соціологиня, географиня, дві 
архітекторки та громадська діячка, під керівництвом професора-гео-
графа досліджували різні аспекти функціонування Поштової площі як 
публічного простору та шукали відповіді на питання, наскільки друж-
ньою та ґендерно-чутливою є площа стосовно своїх користувачів. 

Задля підвищення об’єктивності результатів наша команда звернула-
ся до досвіду м. Відень (Австрія) в царині ґендерно-чутливого місько-
го планування, використовуючи наведені там принципи та критерії як 
методологічної рамки дослідження.
До базових принципів ґендерно-чутливого планування належать, зо-
крема, повага щоденного життя жінок і чоловіків, осіб молодого та 
старшого віку; концепція роботи, яка також включає неоплачувані 
сімейні обов’язки, особлива увага до життєвих фаз різних категорій 
користувачів (діти до 6 років, діти від 6 до 12 років, молоді люди від 
13 до 17 років, жінки та чоловіки працездатного віку, люди похилого 
й дуже похилого віку, жінки та чоловіки з інвалідністю). Відповідно 
до цієї методології аналіз функціонального та соціального простору 
охоплює просторові, функціональні й соціально-просторові структу-
ри громадського простору. Результатом використання такого підходу 
є задоволення інтересів і потреб усіх категорій користувачів, мінімі-
зація чи розв’язання конфліктів, що виникають у міському просторі 
(Irschik, Kail, Klimmer-Pölleritzer, Nuss, Puscher, Schönfeld, Winkler 2013).
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Для реалізації дослідження нами також було використано інструментарій 
оцінювання та аналізу ґендерно-чутливого планування (аналіз цільових груп, 
функціональний і соціальний аналіз простору, мапування/картографування 
тощо).

У ході проведеного дослідження можна виділити кілька етапів, пов’язаних з 
основними методами дослідження (підготовчий, безпосередньо дослідниць-
кий, аналітичний, інтервенції в міський простір; певні етапи й методи (спосте-
реження, опитування, картографування, фото- та відеозйомка) були заплано-
вані в процесі підготовки дослідження, а деякі (зокрема, малювання коміксів 
і втручання в публічний простір) виникли евристично в процесі роботи над 
проектом. 

Далі розповімо детальніше про основні результати, отримані протягом різних 
етапів дослідження. 

У результаті спостереження за життям Поштової площі в різний час доби 
(вдень, вранці та ввечері) дослідницями були зафіксовані різні аспекти її 
функціонування як публічного простору.
Нами було виділено кілька груп користувачів публічної площі, яких умовно 
можна розділити на дві великі групи. До першої групи належать користува-
чі, які використовують Поштову площу з комерційною метою — сюди можна 
віднести промоутерів, які запрошують перехожих на прогулянку катером по 
Дніпру, торговців вуличною їжею тощо. До другої групи ми віднесли людей, 
які використовують площу як публічний простір і відчувають або можуть від-
чувати певні незручності в процесі такого користування (вразливість) — саме 
їх аспекти поведінки й інтереси опинилися у фокусі нашого дослідження. У 
результаті проведених нами спостережень за життям Поштової площі було 
виділено такі категорії користувачів цим публічним простором, які опинилися 
в полі нашої посиленої уваги:

Картосхема використання публічного простору Поштової площі: ранок – день – вечір (візуалізація А. Федак)
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– діти;
– мами (та батьки) з дітьми;
– літні люди;
– підлітки;
– підлітки на скейтбордах.

Протягом наших спостережень за життям Поштової ми також спілку-
валися з різними категоріями користувачів простору — тобто вико-
ристовували метод опитування — анонімних коротких інтерв’ю-роз-
мов (ми запитували лише вік респондента/респондентки), в ході яких 
респонденти розповідали нам про свою мету відвідування площі та 
перебування на ній, а також виділяли позитивні та незручні саме для 
них аспекти перебування на Поштовій.

На основі інформації, отриманої в ході спостереження, опитування, 
проведення фото- та відеозйомки нами було зафіксовано добовий 
«режим» життя Поштової (табл. 1).

Після проведення командного обговорення результатів спостережен-
ня за функціонуванням Поштової площі ми візуалізували отриману ін-
формацію у вигляді серій коміксів та використали їх для інтервенції в 
публічний простір (про це далі).
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На основі узагальнення авторка тексту провела паралель між різноманітними 
аспектами життя Поштової та міфами Давньої Греції.

*на основі спостережень, проведених командою дослідниць 3-7 липня 2018 року.

Період 
доби

Кількість людей в 
просторі (оцінка)

Основна вікова 
категорія

Присутні в просторі 
категорії користувачів

Види діяльності 

Ранок Мала Молодь - скейтбордисти;
- поодинокі перехожі 
середнього і старшого віку 
(транзит); 

- відвідувачі Макдональдса

- велика кількість підлітків;
- поодинокі люди похилого 
віку;

- батьки із дітьми;
- туристи

- молодь обох статей;
- скейтбордисти (до настання 
сутінок);

- велосипедисти (суттєво 
більше);

- батьки з дітьми (візочки, 
самокати) (суттєво більше)

Дослідження не 
проводилися

- катання на скейтах;
- транзит;
- відвідування закладів харчування;
- сидіння на лавочках;
- фотосесії з професійними 
 фотографами

- транзит 
(переважно через площу на 
набережну);

- купання у фонтані; 
- фотографування 

- прогулянки;
- сидіння на лавочках;
- катання на скейті;
- катання на велосипеді

Дослідження не 
проводилися

Молодь

Молодь

Дослідження не 
проводилися

Велика

Велика

Дослідження не 
проводилися

День

Вечір

Ніч

Таблиця 1. Добовий «режим» Поштової площі*
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Бабусі
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Скейтбордисти
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Поштова площа входить до Подільського району міста Києва на Пра-
вому березі р. Дніпро та безпосередньо підходить до води. Площа має 
важливе локальне та регіональне значення завдяки своєму централь-
ному розміщенню, зручній транспортній доступності (біля станції ме-
тро «Поштова площа» та Київського фунікулеру), виходу до Дніпра (це 

— єдина можливість дістатися до річки в центрі міста) як рекреаційної 
зони та водної транспортної артерії (саме тут побудований Київський 
річковий вокзал), кінцевій точці популярного пішохідного маршруту з 
Верхнього міста, історичному значенню та популярності серед меш-
канців і гостей міста як публічного простору.

Водночас перевага центральності локації площі перекривається по-
ганим сполученням з пішохідним маршрутом та відсутністю безпо-
середнього виходу до води: площа є дахом дорожньо-транспортної 
розв’язки, відрізана з трьох боків магістралями, що розрізає площу 
та зменшує її розуміння, функціональність навколишніх будівель не 
перекликається з площею, до того ж будівлі та дорога значною мірою 
перекривають вид на річку й зелені зони, а безпосередній доступ до 
річки обмежений (відрізаність).

Танталові муки або особливості 

місцерозташування площі
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Стімфалійські птахи 

(Третій подвиг Геракла)
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У Давньогрецькій міфології Стімфалійські птахи, які мали мідні клюви, 
крила та кігті, нападали на людей і тварин. Перебування на Поштовій 
площі дає змогу відчути себе героєм або героїнею міфу. Щойно пере-
тнувши проїжджу частину по наземному переходу та проходячи вузь-
ку ділянку шляху між бордюром і зеленим парканом, перехожі потра-
пляють під шквал рекламних пропозицій «покататися на кораблику». 
Рухаючись далі, пильність втрачати також небезпечно — туди-сюди 
мчать підлітки на скейтбордах, для яких Поштова площа, завдяки 
своїй строкатій поверхні з перепадами висот, стала імпровізованим 
скейт-парком. Найбільшою ж зграєю Стімфалійських птахів у цьому 
просторі є агресивна комерція — на площі «немонетизовані» острівці 
зустрічаються дуже епізодично, й найбільшим із них є територія навко-
ло фонтана.
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Фонтан Життя

Фонтан, розміщений посередині Поштової площі, та територія навколо ньо-
го, є простором веселощів та ігор для дітей молодшого та середнього віку й 
молоді, які створюють броунівський рух, бігаючи поміж струменів води. Утім 
таку високу популярність фонтана як основної атракції площі можна пояснити 
ще й тим, що простір Поштової не пропонує альтернативних місць для подіб-
них розваг і вільного від комерції відносно прохолодного місця в літню спеку 
(фото 3).

Фото 3. Поштова площа (липень 2017) (сфотографувала А. Федак)
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Поштова площа складається з трьох ярусів — верхнього, на якому сто-
їть кілька лавочок та скульптури засновників міста Києва у вигляді 
дітей, середнього (основного) ярусу, в межах якого міститься стара 
будівля Поштової станції, фонтан, ресторан швидкого харчування 
McDonald’s і верхня тераса ресторану «Компот», та нижнього — На-
бережної, що безпосередньо лежить навпроти Дніпра. Нижній ярус є 
кінцевою точкою пішохідного маршруту з Подолу на Поштову площу, 
де ви впираєтеся в гігантські, незручні сходи. Ті ж самі сходи ведуть 
з основного ярусу площі до нижнього — і є майже єдиним шляхом 
сполучення. 

Спостереження за поведінкою людей на сходах та інформація, отри-
мана в ході опитувань, вказують на те, що особливо критичною ця 
перешкода є для жінок з дитячими візочками, велосипедистів, людей 
на візочках, людей літнього віку. Декілька сімейних пар, яких ми опи-
тали, вказували на те, що приходять на прогулянку на Поштову площу 
з дитиною лише вдвох — адже хтось має бути з дитиною, а хтось нести 
візочок) [матеріали опитування].

Елементами та факторами, що знижують рівень комфорту й доступ-
ності публічної площі, є: незручність, висота сходів; бордюри та пе-
решкоди руху; матеріал, текстура якого не відповідає потребам усіх 
користувачів («фаски» на краях плитки); відсутність тактильних еле-
ментів у зоні транзиту для людей з інвалідністю та людей літнього віку.

Отже, й досі, в ХХІ столітті (!) фізична сила залишається вирішальним 
фактором.

Сізіфова праця або Сходи
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У «Божественній комедії» Данте Аліг’єрі ненажер і гурманців карали 
палючим сонцем і льодяним дощем. Якщо ви відносите себе до цих 
категорій людей, для вас на Поштовій площі є два великі заклади гро-
мадського харчування, обидва мережеві — ресторан швидкого харчу-
вання McDonald’s і ресторан «Компот». Утім, подолавши Сізіфові муки 
спуску та підйому крутими сходами (не обладнаними пандусом), мож-
на опинитися там, де аромат смаженого м’яса, овочів гриль і кальяну 
(«а навколо гуляють діти») буде манити вас, наче сопілочка Щуролова. 
Така категорія користувачів публічного простору Поштової, як скейт-
бордисти, не є клієнтурою даних закладів громадського харчування — 
для них ціни тут занадто високі — й тому підлітки переважно купують 
їжу та воду в супермаркеті на Контрактовій площі (20 хвилин пішки) 
[матеріали опитування].

Каральні заходи на Поштовій такі самі, як і в творі видатного флорен-
тійця — на самій площі, повністю вкритій бруківкою (з «фасками» по 
краях плитки), немає дерев — лише подекуди стоять дерев’яні кадки 
з карликовими оливами, які майже не дають затінку та не захищають 
від дощу, але створюють перешкоди під час пересування.

Ті ж, хто не відносять себе до цих категорій, також відчувають на собі 
всю суворість погоди на Поштовій площі. Дві жінки літнього віку, наші 
респондентки, вказали на те, що «ця площа — для здорових людей, а 
для нас тут немає тіні») [матеріали опитування].

Третє коло Поштової
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Проаналізувавши простір Поштової площі з точки зору ґендерної чут-
ливості, ми визначили такі його характеристики:

1) простір є дружнім лише для сильних і здорових людей, бо на площі не-
має тіні й місць від дощу; наявні просторові бар’єри; незручний доступ 
до води; слабко освітлюється вночі. Переважну більшість користува-
чів площі становить молодь, яка належить до різних соціальних груп 

— постійно присутніми в просторі є підлітки, які катаються на скейтах;

2) умови перебування не є зручними для жінок з дітьми, старших людей: 
немає зручних громадських вбиралень, місця для догляду за дітьми та 
питної води у вільному доступі чи за доступними цінами;

3) одноманітність публічного простору — крім фонтана немає альтер-
нативних активностей;

4) конфлікти між різними типами користувачів:

– підлітки проти старших людей;
– курці кальяну та люди, які прийшли за чистим повітрям;
– агресивний маркетинг;
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Ґендерна чутливість 

Поштової площі
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5) комерціалізація громадського простору.

«Втручання є єдиною можливістю залишатися реалістом» 
(Генріх Бьолль)

Інформацію, отриману в ході спостережень за життям площі та проведених 
опитувань користувачів цього публічного простору, було вирішено візуалізу-
вати у вигляді коміксів.

Також було сплановано та здійснено інтервенцію в публічний простір Пошто-
вої — аркуші з коміксами ми наклеїли на паркан (ще одна перепона для руху 
користувачів) і запрошували перехожих подивитися ці мальовані історії й ви-
словити свою думку щодо них (фото 4 а, б). 

Цікавим є те, що деякі респонденти говорили, що до перегляду цих замальо-
вок з життя Поштової вони не замислювалися над цими незручностями. Так, 
більшість респондентів, які висловили свої думки стосовно сюжетів коміксів, 
не погодилися з тим, що розміщення на площі ресторану швидкого харчуван-
ня McDonald’s негативно впливає на комфорт площі як публічного простору й 
навіть вказали на те, що це є антирекламою цього закладу. Спільним рішен-
ням команди стало прибрати цей малюнок з імпровізованої «виставки».

1.4
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Роман Цибрівський
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Фото 4 а, б. Поштова площа (липень 2017) (сфотографувала А. Федак)
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Висновки

Отже, на основі інформації, отриманої в результаті спостережень, 
опитувань різних категорій користувачів, командного обговорення й 
аналізу нами було визначено основні функції Поштової площі як пу-
блічного простору. 

Поштова площа одночасно є:
– великим вільним простором;
– транзитною зоною;
– місцем для самопрезентації (публічне та інтернет) (фото 5);
– місцем для споживання та спостережень.
Поштова площа НЕ є:

– комунікаційним та освітнім простором.

У ході спостережень ми також відмітили певну «стерильність» місця 
— в просторі Поштової немає, зокрема, безхатченків та людей з інва-
лідністю.

Незважаючи на те, що під час опитування більшість респондентів ви-
словлювали свою задоволеність простором (від новий, чистий, є фон-
тан), ґендерна чутливість даного публічного простору бажає бути кра-
щою. Висока оцінка якості публічного простору респондентами вказує 
на їхню «нерозбещеність», тобто на недостатнє розуміння ними крите-
ріїв доступності, відкритості, комфорту та дружності таких просторів. 
Відповідно, відсутність такого розуміння є гальмівним фактором роз-
витку публічних просторів і міста в цілому.
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Епілог

Незважаючи на своє розміщення в серці української столиці, Поштова площа 
є ареною античної міфології. Через свою «нелюдиновимірність» та ґендер-
ну нечутливість (невраховані потреби людей літнього віку, інвалідів, жінок з 
дітьми тощо) площа продовжує бути переважно транзитною зоною (але не-
зручною) на шляху до Труханового острова та Подолу. Поштова площа є міс-
цем для фізично здорових і переважно молодих людей — справжніх Гераклів!

Спостерігаючи за життям Поштової в липні 2017 р., ми відчули тут легкий по-
дих Вітру Змін. Цей вітер — посягання на простір площі та боротьба за збе-
реження археологічних артефактів світового значення, що лежать під Пошто-
вою — дійшов сюди влітку 2018. 

І саме від того, яку долю обере для площі влада та наскільки активно відсто-
юватимуться справжні інтереси простору, буде залежати, продовжуватиме 
Поштова існувати за старими, як світ, античними сюжетами чи нарешті стане 
центром своєї унікальної історії.
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Наша команда наголошує на тому, що Поштова площа має бути відкритим, до-
ступним, зручним, мультифункціональним і вільним від комерції простором 
для всіх користувачів, відповідати високим вимогам до якості життя та повазі 
людської гідності.

Задля виконання цих завдань надзвичайну важливість набувають перед-
проектні дослідження, моніторинг роботи створеного простору та розв’язання 
конфліктів і проблем.
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Початок ХХ сторіччя означився небувалим розширенням меж доступ-
ного для жінки публічного простору. Вітчизняна модерністська проза 
якраз тоді стає  програмово, акцентовано міською  (тенденція просте-
жується навіть у назвах популярних тогочасних романів і повістей, як-
от «Місто», «Народжується місто», «Байгород» тощо). І ці урбаністичні 
обшири починає обживати нова непатріархальна героїня; до того ж 
емансипантки вже радянської доби часто  заангажовані ідеями пере-
будови суспільства на засадах соціалізму, а відтак пристрасно обгово-
рюють проблеми нового побуту, нової сім’ї, зміни моделей материнства 
й батьківства, виховання дітей. Жінки в багатьох романних сюжетах 
видаються рішучішими за чоловіків у готовності не зважати на стереотипи, 
руйнувати усталені приписи й уявлення, адже в традиційному розподілі 
ролей вони несли більший тягар, відчували сильніший гніт, тож бажання 
перебороти нарешті одвічну упослідженість наснажує енергією спро-
тиву.

Романістів двадцятих років цікавлять якраз жінки-бунтарки, і такий 
бунт можливий лише в урбаністичних ландшафтах. Село непорівнянно 
міцніше пов’язане з патріархальним минулим, і в рустикальних коорди-
натах для нешеренгової жінки майже не зостається простору свободи 
й можливостей вибору. 

Віктор Домонтович, один із найчутливіших до зміни ґендерних ролей 
авторів-модерністів, послідовно протиставляє в усіх своїх творах ста-
росвітських та емансипованих героїнь, причому перші завжди стають 
об’єктами неприхованої іронії. А бунт і свобода досяжні лише тоді, коли 
жінка здобуває фах і не потребує будь-чийого утримання. У дебютній 
«Дівчині з ведмедиком» героїня опиняється в безвиході, бо вона об-
межує свою боротьбу лише узвичаєним приватним  простором, домом. 
І якраз родинні стосунки реформуються найтяжче. Шістнадцятирічну 

«Бути самій собі 
ціллю»

2.1

Віра Агеєва
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Зину Тихменєву представлено безоглядною руїнницею всіх архаїчних умов-
ностей, «зразком порушення норм доброчинного поводження». Для її матері, 
господині заможного будинку, дружини радянського високопосадовця, «важ-
ливо не те, що десь щось негаразд, а важливо те, щоб кава зі справжнього мок-
ко була гаряча й солодка, щоб булочки, до кави подані, були свіжі й хрумкі, 
масло бездоганне, вершки густі й жирні, та щоб у гостя, якого частують, був 
добрий апетит» (Домонтович 2000: 63). Її тішить колекція найдорожчої порце-
ляни у серванті, дорогі килими, бездоганний інтер’єр.  Старшу доньку, «милу 
Лесю», представлено копією матері: вона охоче повторить долю жінки біля до-
машнього вогнища і старанно дбатиме про успадковані коштовні вази. Коли 
Лесю порівняно з передбачуваним класичним ямбом, то її сестра асоціюється з 
модерним верлібром. Зина ще не знає, чого вона хоче, але дуже добре розуміє, 
із чим змиритися не бажає. 

Ця героїня вже має зразки для наслідування. Рання радянська епоха великою 
мірою була добою ґендерної анархії й небаченої доти  сексуальної свободи. Тут 
позначилася і модерністська ревізія патріархальних цінностей, і воєнні та рево-
люційні потрясіння. Зину Тихменєву захоплює кар’єра Лариси Рейснер. Унікаль-
на доля жінки, поетеси, журналістки, дипломата, комісара генерального штабу 
Військово-морського флоту РРФСР (це вона стала прототипом  жінки-комісара 
і в знаменитій «Оптимістичній трагедії» Всеволода Вишневського, і  в «Загибелі 
ескадри» Олександра Корнійчука), ураз знецінювала ідеали дбайливої госпо-
дині біля обіднього столу. Однак для підкорення широкого світу бракує і волі, 
і здібностей. Зина Тихменєва виявляється, можливо, жертвою традиційного ді-
вочого виховання; вона тому роками й грається своїми кошлатими іграшковими 
ведмедиками, що інфантильність вщеплено у вдачу ще з дитинства. Тож бунт 
обмежується домашніми стінами, руйнуванням приватних, родинних стосунків, 
але нічого не усталюється навзамін. У прозі Домонтовича часто радше форма 
визначає зміст, аніж навпаки; стиль часу виявляється як у найменших дрібни-
цях, так і в підставах доленосного особистісного вибору. Зина якраз пильно 
дбає про цілісність і непомильність свого авангардного стилю, і найбільше вона 
боїться видатися традиційною. Інженер Варецький, ціннісний контекст якого 
визначений ХІХ століттям, вікторіанськими вартостями, схоже, закохується в 
неї саме тому, що вона цілковито непередбачувана, як непередбачуваною була 
й сама переломна, неусталена дійсність рубежу епох. (Це лише ілюзія, що життя 
можна повернути на старі колії: вступний розділ роману, в якому йдеться про 
реконструкцію, відновлення економіки, виробництва, зв’язків et cetera — оче-
видна пародія на радянський так званий реконструктивний роман.) 

Для Іполита Миколайовича свавільна емансипантка стає генієм місця і міста, 
співвідноситься з модерними урбаністичними обширами, натомість патріар-
хальних жінок представлено насамперед геніями домашнього вогнища. До-
монтовичевій героїні вбивство цієї берегині хатнього простору далося значно 
легше, аніж Вірджинії Вулф, котра розповіла про сумніви й страхи, що переду-
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вали визволенню. Зина Тихменєва вже зовсім не зважає на опінію зага-
лу. «Зина вміла не рахуватись з умовностями, висловлювати різкі думки 
та обстоювати погляди, що могли шокувати й дивувати. Усе здавалось 
їй ясним, простим, дозволеним, приступним і можливим: кохання, плоть, 
радість, поцілунок, столик у кав’ярні чи в барі, карбованець, поставле-
ний у рулетку, джазбандовий вереск. Гримувальний олівець, парфуми, 
манікюр, коротка спідниця, шовкові панчішки, сонце, вітер, пляж, ку-
пальний костюм, засмалене тіло, оголеність, горілка, коньяк, шоколад, 
тютюн, лайка, міцна, як махорка, і папіроса в губах, кандьориста, як 
лайка» (Домонтович 2000: 91). Серед численних вчинків, що їх опові-
дач називає «vers-libre’ними», — Зинине запрошення старосвітського 
Варецького піти з нею переглянути… її фото без убрання: у фотоательє 
їй нібито порадили зробити знімки, які зберегли б пам’ять про молоде 
досконале тіло. Співрозмовник захвилювався, чи вона принаймні обу-
мовила повернення негативів, на що Зина запевнила, нібито фото ви-
ставлять у вуличній вітрині. Розламуючи домашні стіни й споневажуючи 
пенати, дівчина прагне публічності; місто стає для неї таким собі теа-
тром, сценою, де можна представити себе у якнайвигіднішому освітлен-
ні. Коли ж Зина їде влітку з Києва, зрозпачений її відсутністю оповідач 
починає шукати  слідів, полишених нею в міському просторі. Це стає 
для Варецького навіть не пристрастю, швидше хворобою, неподолан-
ною химерою. Він із маніакальною уважністю фіксує схожі капелюшки, 
сукні, жести… Прогулянки Києвом приносять не задоволення, а лише 
втому невдатного мисливця. «Мій час було віддано довгим  і невизначе-
ним прогулянкам. На Староміській вулиці, де мешкали Тихменєви, мене, 
мабуть, кінець кінцем знали пожильці всіх будинків і всіх квартир. Куди 
б не треба було йти, ця вулиця принагідно входила в маршрут моєї ман-
дрівки. Але в більшості мені зовсім нікуди не треба було йти, і тоді мені 
не лишалося нічого іншого, як знов-таки йти на Староміську. Протягом 
дня не раз і не два проходив я цією вулицею. Усталеної норми кількості 
разів, що я маю пройти повз будинок ч. 27, не було, але я не сумнівався, 
що чим більше й частіше я там проходитиму, тим справа буде певніша: 
я не промину часу приїзду Тихменєвих. Кожне місце, де я колись випад-
ково стрівав Зину, давало мені привід сподіватись, що я мушу знов її тут 
спіткати.  Безглуздим ідіотом я тинявся з вулиці на вулицю, од вітрини 
до вітрини, од одного парадного до другого» (Домонтович 2000: 74). 
Врешті зважившись поїхати на дачу, де літували Тихменєви, Варецький 
несподівано відчув, що бачитися з дівчиною йому не хочеться.

Радикалізм Зини виявився для Варецького неприйнятним, іспит на мо-
дерність він бездарно провалив. Дівчині здавалося, що найсуворіше 
табу приховує найстрашнішу таємницю чи джерело насолоди, що, по-
рушивши заборону на дошлюбний секс, вона здобуде жадану свободу, 
позбудеться залежності від старших. Натомість, як виявилося, цей зв’я-
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зок лише посилив нестерпучу щоденну нудьгу. Її обранець при тому інтерпре-
тує ситуацію в контексті безнадійно старосвітських уявлень: дівчина віддалася 
мені зі щирої любові, її чекає суспільний осуд і ганьба, я мушу захистити її 
честь… І попри застереження проникливого приятеля, котрий узяв тут на себе 
функції психоаналітика, Варецький приходить церемонно, як годиться, просити 
Зининої руки, благословення на одруження. Ображена тим, що її не зрозуміли 
чи не захотіли зрозуміти, вона увиразнює своє повідомлення: віддається двір-
никові й тут же розповідає про це святково налаштованим батькам і наречено-
му. Тут уже годі було не зрозуміти серйозність вибору. Намагаючись уникнути 
скандалу, батько відправляє бунтівну доньку за кордон — і слід її надовго зни-
кає. Тим часом класичний «передбачуваний ямб» теж має свою принадність, і 
успішний радянський інженер уже готовий одружитися з Лесею Тихменєвою. 
Шлюб із патріархальною добре вихованою панною принаймні видається за-
страхованим від екстраваґантних бунтарських ескапад. Однак патріархальна 
ідилія в пореволюційному авангардному світі виявляється неможливою. 

«Недомодерність», певну провінційність Києва Домонтович розкриває, взає-
мовіддзеркалюючи київський та берлінський досвід своїх персонажів. Берлін 
виступає уособленням Заходу, Європи (Дівчину з ведмедиком і було опубліко-
вано 1928 року, саме в розпал знаменитої літературної дискусії про «Європу та 
просвіту»), яка й приваблює і лякає водночас; до того ж німецькі сцени в романі 
виразно пародійні, інтертекстуальні, штучність, формалістську «зробленість» 
деяких епізодів і картин нарочито підкреслено. Міський простір певним чином 
визначає поведінку, статус, ідентичність, провокує небажані інверсії. У рідному 
місті Іполит Миколайович здебільшого позиціонує себе щодо Зини як сильні-
шого, досвідченішого, старшого (зрештою, їхні стосунки — це стосунки вчителя 
з ученицею), а відтак захисника й порадника. Тим самим київський культурний 
простір символізує засадничу патріархальність. Зинині вчинки в такій систе-
мі оцінювання трактуються як дитячі, несерйозні (саме так завжди сприймає 
доньку її незворушна мама), їх можна вибачити, бо дорослі ж розуміють мотиви 
підліткової поведінки. 

Берлін кардинально змінює оптику. Не випадково Варецький не пізнає Зину 
при зустрічі, — він узагалі не здатен сприйняти модерністську складність сві-
ту, він не належить своїй сучасності, свідомо від неї дистанціюючись, злякано 
ховаючись у вікторіанську музеєфіковану впорядкованість і зручність. У Німеч-
чині заплющувати очі на ті зміни, що видаються небажаними, оцінювати їх як 
ексцентричні непорозуміння, уже не вдається. Коли вдома Зина весь час з’яв-
ляється в колі сім’ї, в незмінних лаштунках традиційного інтер’єру, який уже 
сам по собі задає певні ціннісні рамки, то в Берліні вона — жінка-вамп, дорога 
ресторанна повія, і про іграшкових ведмедиків давно й безповоротно забуто. 
Коли вже треба заперечувати патріархальні ґендерні стереотипи й уявлення, 
коли прагнеться авангардного жесту, то проституція може справді видатися 
героїні найпослідовнішим вибором. Берлін радянського гостя втомлює, триво-
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жить, він не почувається тут захищеним і певним себе. Велике захід-
ноєвропейське місто оприявнює його патріархальні комплекси, його 
боязнь складності й неприйняття сьогодення. Мріяти про реконструк-
цію й відновлення традиції тут вочевидь складніше, аніж удома. Тамара 
Гундорова писала про особливу роль Берліна як «дзеркал модерності» 
в українській прозі двадцятих років: «Берлін став тим містом, де кон-
центровано проявлявся той тип модерного урбанізму, який неможливо 
уявити без відчуження, трансгресії, поліморфізму, богемного індивіду-
алізму. Таке місто треба було побачити, відхилити і трансформувати в 
нове соціалістичне місто» (Гундорова  2008: 78). Якраз «відхиленням» 
Варецький найбільше й переймається. 

Героїню наступного Домонтовичевого роману Доктор Серафікус уже з 
усіма підставами можна назвати жінкою-фланером, і ґендерна інвер-
сивність постаті Вер Ельснер співвідноситься з кількома інверсивними 
мотивами, важливими в цьому тексті. Зина Тихменєва знає, що треба 
зруйнувати, але не може зрозуміти, задля чого. Вер уже не бунтарка, 
вона швидше експериментаторка чи колекціонерка. Вона вміє цінувати 
насамперед гру заради гри, довершеність стилю для неї важливіша за 
ідею й почуття. «Бути жінкою — мистецтво, як грати в пінґ-понґ, дири-
гувати оркестрою й брати призи на шахових турнірах. Манерну індиві-
дуальність Вер приймали за прикмету справжньої талановитости. Вона 
користувалась успіхом, їй бракувало техніки, її пуанти не завжди були 
бездоганні, але  в особистій вдачі Вер було так багато умовної деко-
ративности й штучної орнаментальности, що їй належало лише бути 
собою, за нею визнали першорядні здібності» (Домонтович 2000: 209). 
Ця жінка підносить гру як життєвий принцип: «В житті Вер була одно-
часно акторкою й собою. Вона грала себе… Їй хотілося плескати, коли 
у вітальні або ж каварні з особливо химерним мрійним жестом вона 
запалювала цигарку або ж куштувала хрумку меренґу й змітала крихти 
з білого свого убрання. Пити каву й запалювати цигарки — наука не 
легка й відповідальна, як і останнє напруження тіла у змаганнях на сто 
метрів» (Домонтович 2000: 210). 

Вер як нову жінку, що керується власним вибором, протиставлено патрі-
архальній нареченій художника Корвина, котра задовольняється нав’я-
заною традицією роллю.  Як і в Дівчині з ведмедиком, така жінка стає 
об’єктом іронії. Таню Беренс не влаштовувало те, що Корвин ставився 
до неї, «ніби до якоїсь абстрактної фікції». «Він водив її на мистецькі 
виставки й камерні концерти, малював її портрет, читав їй Шопенгауера 
й Ніцше, дарував квіти, з захопленням розповідав про Комаху, обер-
таючи свої взаємини з нею в своєрідне філософське приятелювання й 
не вкладаючи в нього нічого змислового». Натомість наречена всі ці 
речі розглядала «як потрібні передумови, як ступені до шлюбу, попе-
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редні етапи до створення сталого родинного життя. Мати дітей, чоловіка, хату 
— хіба не в цьому полягає правдиве покликання жінки? Все інше, в порівнянні з 
цим, відступало для неї на задній план. В Корвині вона бачила прийдешнього 
батька своїх дітей, — річ, думка про яку найменше бентежила уяву останнього» 
(Домонтович 2000: 225). Знайшовши собі врешті чоловіка, який не переймався 
Шопенгауером і кубізмом, «вона зробилась огрядною заміжньою жінкою: роз-
пливлась, пожовкла, зблідла» (Домонтович 2000: 226). 

Коли, за Сімоною де Бовуар, жінкою не народжуються, а стають, то сам процес 
ставання означає безперервний вибір і відповідальність за його наслідки. Геро-
їня Домонтовича не боїться експериментувати з дуже різними ролями  (Домон-
тович 2000: 213). Перша постава, яку вона спробувала втілити на театрі життя, 
визначалася ще батьковими впливами. Його розповідь про народовольські ре-
волюційні захоплення студентських років сформували доньчині уявлення про 
курси й університет як про великі корпорації політичних змовників і терористів. 
Утім і тут їй найбільше йшлося про іміджеві деталі. «Деякий час після вступу 
вона навіть носила пенсне в оправі і з чорним шнурком. І не тому знов-таки, що 
вона потребувала носити його, але головним чином з почуття стилю, як деяку 
алегорію або символ. Вона хотіла мати вигляд дівчини серйозної, заглибленої в 
себе  й незалежної». Насправді чуття часу, сприйнятливість до нового зовсім не 
обмежувалися бажанням лише  «мати вигляд». Для модерністської свідомості 
форма чи не визначальна щодо змісту, тож «мати вигляд» і означало ставати 
кимось. Коли суспільноперетворювальні інтенції Вер успадковує від батька, то 
далі вона все менше зважає на традиції. Культурництво, олександринізм стали 
її власною релігією. «Гасло культури заступило гасло революції. Книжка Барбе 
д’Оревільї про Джорджа Браммеля й дендизм зробилась євангелією молоді». 
Довелося викинути пенсне й викласти волосся за модою тридцятих років ХІХ 
століття, з буклями, що облямовували лице. 
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Якраз гасло культури визначило нове прочитання міста, інтерпретацію 
міських топосів. Мандрівка вулицями стає подорожжю не лише в про-
сторі, але і в часі: «Захоплення бароко входило як обов’язковий скла-
довий елемент у світогляд Вер та її приятелів. Весняна прогулянка в 
теплий березневий день оберталась в паломницьку мандрівку до баро-
кових пам’яток Києва ХVІІ–ХVІІІ віків. Блакитне небо, голі дерева, мере-
живо барокових вигинів, білі хмарки і втома від прогулянки пішки з Пе-
черського через Поділ до Кирилівської церкви» (Домонтович 2000: 214). 

Домонтович роздумує над різними аспектами адаптації до міста, над 
травматичністю розриву з рустикальним минулим. Українська культура 
модернізувалася дуже повільно  й непослідовно. Ціннісну революцію, 
здійснену модернізмом, прийняла лише духовно активніша й естетично 
чутливіша меншість. Між тим «червона просвіта» знову підносить пра-
пор літератури для народу. «Люди тішили себе ілюзією своєї власної са-
модостатности. У переважній, якщо не цілковитій більшості, майже всі 
вони  прийшли в місто з села. Осівши в місті, вони так або інакше урба-
нізувались. Але і  в місті побут старосвітських батюшок і матушок вони 
вважали за остаточно довершену форму ідеального життя, урбанізацію 
цього побуту вони розцінювали як правдиве признання часу. Ніхто з 
них не дивився далі паркана  у дворі свого будинку, розташованого в 
одному з затишних закутків ярів Гоголівської або Тургенєвської вулиці». 
Професору Комасі закинено якраз пасеїзм: «Як і більшість його сучас-
ників, він не розумів свого часу. Він був певен, що кожний наступний 
день є тільки автоматичним відтворенням попереднього. Так або інак-
ше він, як і інші, вірив у Нечуя-Левицького, в старосвітських батюшок і 
матушок, в рибалку Крутя, в сталість плес, зарослих комишем» (Домон-
тович 2000: 236–7). У пізнішому романі Без ґрунту такий собі архаїчний 
провінційний українофіл навіть погрожує, що ні на якого Корбюзьє він 
свою хату під солом’яною стріхою нізащо не проміняє. 

Цікаво, що в кількох помітніших романах двадцятих важливе аксіоло-
гічне навантаження має топос пляжу; якраз на цій межовій, сказати б, 
території «природа» й місто водночас визначають поведінку персона-
жів. Це простір, із яким великою мірою пов’язані уявлення про тіло та 
про зусилля, спрямовані на культивування певного типу зовнішності, 
зрештою, про складні колізії прагматизму й гедонізму в модерністсько-
му романі. У Місті Валер’яна Підмогильного залюднений дніпровський 
берег видається мало не гріховним Содомом. Амбітний сільський пару-
бок Степан Радченко ще почувається в столиці марґіналом, упослідже-
ним, заляканим чужаком. Його обурення («видовисько голої, безглуздої 
юрби було глибоко неприємне йому», «він похмуро сказав: “З жиру це 
все”» (Підмогильний 1991: 312)) пояснюється найперш неприступністю 
навіть і найзвичайніших розваг для нього самого, змушеного повсякчас 
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перейматися заробітками задля шматка хліба. Те, що Радченко воліє маркувати 
як незгоду ідеологічну, протиставляючи себе-комсомольця київським буржуям, 
насправді виявляє швидше різницю культурну. Натомість у Домонтовичевому 
Докторі Серафікусі з міським пляжем асоціюється певний різновид комуніка-
ції, адже якраз необов’язковість пляжних знайомств і стосунків щедро обда-
ровує несподіваними можливостями. Пляжне знайомство художника Корвина 
з красунею Вер починається з розмови про особливості м’язів балерини, про 
зображення жіночого тіла в модерному мистецтві, в малярстві кубізму та екс-
пресіонізму тощо. Знайомство, яке зав’язалося через вгадування, ідентифікацію 
ніколи не баченої жінки з мистецькими зображеннями: Корвин ураз пригадує 
бачений колись у мистецькому журналі портрет Вер, виконаний відомим ху-
дожником. «Корвин був вихованою людиною, щоб не заговорити з Вер ані про 
спеку, ані про температуру води. Жінка, — її стрункі ноги, опуклі груди, вигин 
трохи широкого рота, тонкий чітко окреслений ніс, побудований з блиском хо-
лоду, якому ніщо не чуже, а все підвладне, — варта була того, щоб з нею пово-
дитись несподівано й коректно, щоб говорити з нею не про спеку, а про м’язи 
її ніг і ступні. Ступню Тальйоні порівнювати з ступнею Ганни Павлової». Для 
героя Домонтовича «жіноча врода є така ж культурна й естетична цінність, як і 
мистецький твір будь-якого майстра» (Домонтович 2000: 207–8). 

На кінець десятиліття ідеологічний тиск відчутно посилюється, тож Євген Кро-
тевич  в опублікованому 1930 р. романі з програмовою назвою Звільнення жін-
ки використовує топос пляжу, аби наголосити ілюзорність надій на будь-яку, 
хай тимчасову, втечу від злоби дня. Герої роману збираються на пляж, мріючи 
про усамітнення, розпруження і цілковито приватне спілкування, про те, що 
маски, які вони постійно носять, можна буде нарешті зняти з облич.  Однак 
родинний пікнік лише увиразнив позірність злагоди. Олена почувається чужою 
в сім’ї свого чоловіка,  і це переживання класової, як вона вважає, іншості по-
силюється, переходячи у неприховану ворожість. Письменник не боїться май-
же саркастичного загострення ситуації. Дві жінки, старша й  молодша, ідуть 
до води купатися, і нараз якийсь азарт змушує їх помірятися фізичною силою. 
Коли «буржуазна» жінка підтримує форму щоденними спортивними заняття-
ми, то юній Олені, звичній до фізичної праці, усе дається до якогось часу саме 
собою. Вона таки здолала суперницю в поєдинку, і те, що починалося як без-
невинний ніби жарт, закінчується непримиренним протистоянням. І не лише 
на пустельному пляжі. Оповідачка так ніколи й не подолала своє відчуження, 
кинувши зрештою чоловіка, аби йти власним шляхом. 

У літературі початку століття жінка часто поставала відважнішою за чолові-
ків, коли йшлося про реформування родинних взаємин і відмову від ґендерних 
стереотипів. Особливо це помітно у прозі Ольги Кобилянської, в новелістиці та 
драматургії Лесі Українки. Ця традиція вплинула і на письменство міжвоєнного 
модернізму. Так, у всіх трьох інтелектуальних романах Домонтовича модерна 
жінка виявляється чутливішою до змін, аніж сучасники-чоловіки. Вона легше 
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долає ієрархічні приписи, менше боїться осуду, опінії загалу, схильна 
експериментувати у тих царинах, де патріархальність долається най-
тяжче, — у побуті, родині, товариських взаєминах. Серед інших ґендер-
них інверсій у романі Доктор Серафікус цікаво відзначити перевертан-
ня просторових співвідношень. Коли узвичаєно жінка існує в інтер’єрі, 
а чоловік діє у широкому світі, то тут в’язнем своєї кімнати виступає 
якраз професор Комаха. Він панічно боїться публічного простору, не 
може дати собі ради з найпростішими переміщеннями чи найдрібніши-
ми відступами від щоденного маршруту. Коли для Вер вулиця, кав’ярня, 
університет, усі питомо урбаністичні топоси якраз і стають її власною, 
питомою, десь навіть одомашненою  територією, сценою, на якій жін-
ка представляє себе захопленим глядачам, то для Серафікуса мало не 
кожен вихід між люди обертається конфузом і бідою. Він воліє сидіти 
вдома, бо ретельно уникає всього, що може вибити його зі звичної колії. 
Каву він нібито воліє пити вдома (хоча насправді обходиться холодною 
водою з цукром, бо марудитися з чаєм і примусом над його сили), під-
носячи своє понуре самітництво до життєвого принципу: «Мені завжди  
аж надто неприємно бувати на людях. На стільці я сиджу, ніби на голках. 
Мені весь час здається, що всі дивляться на мене. В каварні я боюсь по-
ворухнутись, я не ворушусь, щоб не перекинути склянки або не розбити 
тарілочки, але кінчаю я звичайно тим, що розіб’ю щось, зачеплю, десь пе-
рекину стільця, комусь наступлю на ногу. Замість вийти з залі просто на 
вулицю, я потраплю на кухню. Хто-небудь із службовців, приховуючи по-
смішку, візьме мене під руку й проведе з залі до вихідних дверей, і, йдучи 
зі мною, питатиме мене, чи пам’ятаю я своє прізвище й свою адресу та 
чи уявляю собі, в який бік мені треба йти» (Домонтович 2000: 242). А вже 
поїздка на відпочинок  обертається правдивою катастрофою, бо Сера-
фікус навіть спромігся забути, до якого ж міста він приїхав, і наступного 
дня рятується негайною втечею. Складається враження, що інтер’єрне, 
домашнє існування поневолює будь-яку людину, згодну ним задоволь-
нитися. Тільки що патріархальну жінку до такого самоув’язнення змушу-
вала традиція, а наш персонаж обрав екстраваґантний стиль життя чи 
не самохіть. Натомість місто завжди дарує свободу, варіативність вибору 

— якраз тому публічний простір і видавався фатально загрозливим для 
геніїв домашнього вогнища.

Домонтовичеві героїні — це завжди освічені нешеренгові жінки, сфор-
мовані високою ранньомодерністською культурою, і для них урбаністич-
ний простір є питомим середовищем. (Навіть п’ятилітня Ірця, улюблена 
подруга професора Комахи, — можливо, не в останню чергу з огляду на 
абсолютну платонічність стосунків, — не сягаючи поки що далі універси-
тетського парку на Володимирській, почувається в ньому повноправною, 
впевненою господинею і зверхньо протегує недоладному Комасі, якого 
любовно-зневажливо називає Пупсом.) 
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Натомість від початку тридцятих років у романах, так  чи так заангажованих 
соціалістичним реалізмом, розгортаються колізії жіночого визволення, і заво-
ювання міста якраз і означає розрахунок з патріархальним минулим. У так зва-
них виробничих романах охоче виводять на авансцену жінку, що будує нове 
місто. Заляпаний цементом брезентовий комбінезон стає предметом гордості 
передової радянської робітниці, котра присоромлює чоловіків, перемагаючи 
у змаганні на швидкість перемішування бетону босими ногами чи ліквідацію 
прориву води на недовершеній греблі. У таких романах, як Народжується мі-
сто Олександра Копиленка, Нові береги Гордія Коцюби, хай і маргінально, але 
звучать ідеї рівності статей, позичені звичайно ж із політичного дискурсу двад-
цятих років. До того ж необхідність кликати жінку від обридлих і принизливих 
домашніх клопотів до верстата й на трактор диктувалася ще й суто прагматич-
ними розрахунками, адже прискорена індустріалізація у відсталій країні потре-
бувала робочих рук. У місті, яке будує передова й ентузіастична радянська жін-
ка, мають з’явитися нові структури, заклади, осередки, нові виміри публічного 
простору, що якраз і змінять докорінно її життя. Чимало цих урбаністичних візій 
двадцятих – тридцятих так чи так позначені впливами утопічного мислення. 
Недарма майже всі вищезгадані автори пильно зосереджуються на проблемах 
нової архітектури. Лозунг будівництва нового світу, яким починався тодішній 
радянський гімн «Інтернаціонал», мав не лише метафоричні конотації.  Аби змі-
нити суспільство, треба змінити побут, а відтак по-новому облаштувати людські 
мешкання. 

Подібні новаторські проекти найдетальніше і найпристрасніше обговорюють 
герої роману В. Домонтовича Без ґрунту. Більшовицькі задуми збудувати на 
березі Дніпра «грандіозний комбінат», «житло-комуну» (зрівнявши для того із 
землею стару забудову, із собором – шедевром знаменитого зодчого включ-
но) постають, зокрема, із певності, що відмирання родини в осяжному май-
бутньому неминуче. Тож приватний простір і приватні вартості відміняються 
й відмітаються самим поступом  історії: замість кімнати, окремої квартири 
постануть величезні загальні спальні й зали з прозорими стінами. Що ж, іще 
Томмазо Кампанелла вважав ідеальним містом те, в якому «житлові будинки, 
спальні, ліжка та інші необхідні речі – в них спільне добро» (Мор; Кампанел-
ла 1988: 144). Щоправда, великий гуманіст якось не зовсім певно пояснював, 
що жінки, не здатні народжувати, також переходять «у загальне користуван-
ня» (Мор; Кампанелла 1988: 148). Пропагандисти «жител-комун» аж такими 
радикальними не були, хоча про необхідність суспільного виховання дітей 
дуже клопоталися.  «Громадське усуспільнення харчування, — повчає присут-
ніх  партійний очільник, — звільнить жінку од ланцюгів хатнього господар-
ства. Воно усуне потребу в окремій кімнаті для кухні й окремій для їдальні. 
Ясла для дітей повинні виконати аналогічну функцію щодо структурних змін 
у конструктивних засадах модерного будівництва пролетарських комун-жи-
тел». Якраз ця доктринерська теза функціонера Станіслава Бирського й ви-
кликала істеричну реакцію старосвітського етнографа Павла Півня: «Навіщо, 
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кому здалося отоє то як його Маркузьє, Кармузьє, Баркузьє, коли в нас, 
українців, є отая гарна, чепурна хата, білою глиною мазана, соломою 
або комишем укрита, що, певно, існує споконвіку, ще від тої днини, коли 
Бог створив першу людину, першого українця з люлькою, чубом та ши-
рокими штанями на очкурі! — каже він, кавунно-круглий червонощокий 
дід балаганним тоном етнографічного простака-блягера» (Домонтович 
2000: 303). Мегаломанія владних замислів у романі представлена ви-
разно іронічно. Прагнення комуністичної держави ощасливити жінку не 
мали під собою реального підґрунтя так само, як і безліч інших ідеоло-
гічних настанов.

З-поміж усіх  тодішніх творів, об’єднаних риторикою нового побуту й 
нової сім’ї, вирізняється роман Євгена Кротевича Звільнення жінки. Він 
дивним чином зостався цілковито не поміченим  і не прочитаним ані кри-
тиками-сучасниками, ані нинішніми вже дослідниками. Між тим саме тут 
жінка не ощасливлюється владою (якраз типовий сюжет для прози трид-
цятих), а сама виборює свою долю. Певна утопічність проекту очевидна, 
проте акценти розставлено інакше, аніж у тодішніх виробничих романах. 
Євген Кротевич дає голос жінці-оповідачці. В історії Олени свобода й 
можливість особистісної самореалізації виявилися нерозривними з про-
стором великого міста. Якщо це  й життєпис Попелюшки, то виразно па-
родійний. Сироті з найнижчих суспільних верств поталанило потрапити в 
дитбудинок, де одержимий директор робив усе можливе, аби його вихо-
ванці навчилися здобувати засоби для існування й міцно стояти на ногах. 
Далі в революційних та воєнних потрясіннях Олена, здавалося, втратила 
усе набуте, не зуміла втриматися на поверхні – і ось тут доля дала їй 
ніби безпрограшний щасливий квиток. Зав’язка сюжету виконана в ро-
мантичному антуражі: знеможена, виснажена безнадійними мандрами 
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дівчина ледь не потрапляє  на нічній вулиці під колеса автомобіля, її шляхетним 
рятівником виявляється директор місцевої цукроварні, а згодом вона стає дру-
жиною свого благодійника. Для ролі салонної дами в замшілому провінційному 
колі Олена, втім, надто незалежна й самодостатня; вщеплені  освітою цінності й 
певність у власних силах спричинюють її відторгнення від середовища. 

У романі бунт героїні, неприйняття нею ролі патріархальної господині в хатньому 
просторі пояснені найперш її ставленням до материнства. Вона почала боротися 
навіть не за власне звільнення з липкої павутини подвійної моралі й дріб’язко-
вих розрахунків, а за майбутнє своїх доньок. Тут деконструйовано чимало міфів 
благословенного материнства. Олена, до прикладу, не боїться говорити про те, 
що владного голосу так званого материнського інстинкту вона не чує, що після 
вкрай тяжких пологів спершу не має до своїх немовлят «ні жалости до них, ні 
теплоти – нічого. Пусто…» (Кротевич 1930: 15). Почуття визріває поступово, у 
процесі виховання. Однак невдовзі жінка вирішує, що вона нездатна належно 
виростити дітей. Традиційна родина видається їй середовищем шкідливим, на-
віть хвороботворним, і з ним треба рішуче порвати: «І оттоді ж то я вирвала з 
серця свого до останку все, чим обросло-запліснявіло воно було. І навіть… ді-
вчаток своїх не пожаліла. Хоч хто знає — може, й навпаки… може, й залишила їх 
саме тому, що від усього глибу свого пожаліла їх. Так, так, як це не дивно, як це 
навіть не дико здасться для когось — в цьому безперечно є своя правда: я — мати 

— звільнила від себе дітей своїх тільки найбільш через те, що  п о ж а л і л а  їх» 
(Кротевич 1930: 13). Суперечливість цього материнського монологу коментувати 
складно, тут переплелося кілька ідеологічних стереотипів. 
Здається, у тогочасному письменстві ця героїня чи не найбільш ригористична з 
шереги патріархальних дружин, що зважуються на бунт.  Ібсенівська Нора (вплив 
знаменитої п’єси в романі Євгена Кротевича звичайно ж відчутний) йде зі свого 
лялькового дому, лишивши в ньому дітей. Героїня української послідовниці Ібсена 
Людмили Старицької-Черняхівської у фіналі програмової драми «Крила» (1913) 
кидає чоловіка й дім, з немовлям на руках ідучи в широкий світ та обіцяючи від-
дати всі свої сили маленькій доньці й окраденим меншим братам — трудящим, 
рідному народові. Пафосна риторика не дає підстав дошукуватися відповіді на 
питання про злигодні й випробування дитини, приреченої на бездомність, на ви-
живання під холодними вітрами й дощами, яким прагне протистояти романтична 
героїня п’єси.

Натомість у романі Євгена Кротевича якраз із реалістичною скрупульозністю 
розгортається програма колективного виховання. Оскільки це монолог-сповідь 
головної героїні, то її аргументи вимагають тим пильнішого аналізу. Олена вирос-
ла у зразковому, як їй здається, дитбудинку, втративши батьків у ранньому дитин-
стві. Своїх же дітей вона самохіть позбавляє родинної опіки. Дві години щомісяця 
для побачення — ось дивовижний ліміт материнської любові. Мотивація рішення 
подвійна. Найперш рання соціалізація, колективістські настанови й дисципліна 
та, особливо наголошено, звичка до щоденної пильної праці — конечні для фор-
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мування повноцінної особистості. А досконалість її визначає — в аксі-
ологічному контексті роману — соціум, держава. Мати не може як слід 
виховати доньок, бо їй заважатимуть емоції. А до того ж свідома жінка не 
повинна тратити свій час на дітей, бо мусить працювати на благо загалу.

Маємо, отже, ілюстрацію до тези про відмирання родини.  А відтак втра-
чає своє значення та цінність і дім не лише як будинок, архітектурна 
споруда, а й як вмістилище певних духовних смислів. Зокрема й пам’яті. 
Дитбудинківське ж виховання якраз позбавляє пам’яті, дає можливість 
відносно безкарно маніпулювати дитячою свідомістю. Уся радянська си-
стема освіти ґрунтувалася саме на цих засадах. Незбіжність між колек-
тивною, родинною пам’яттю та офіційним історичним наративом у радян-
ській Україні  була приголомшливою і без перебільшення травматичною. 
Зрозуміло, що якраз родинні спогади почасти нівелювали офіціоз. Те, 
що розповідали про минуле в школі та вдома, ніяк було узгодити й при-
мирити. Батьки або усувалися від виховання й замовчували правду про 
пережите, або формували в дітей дисидентську власне опірність, інший 
варіант ідентичності, переважно схований під поверховою радянською.

В утопічній моделі Євгена Кротевича спасенним для особистості вияв-
ляється суспільний контроль, диктат офіціозу, позбавлення приватності. 
Аби виховати зразкову нову людину, треба почати з чистого листка, ізо-
лювати від згубних впливів «старого». Провінційний побут заводського 
робітничого селища, як він зображений у романі, викликає мало симпатії. 
У цьому середовищі Олена справді нічого не може змінити. Коли село 
має певні усталені ритуали збереження пам’яті, то робітники цукроварні, 
втративши звичний з дитинства життєвий лад, лише пробують витворити 
нові форми побуту. Найтяжче оповідачка страждає від  повсюдного й 
повсякчасного нагляду, тиранії отого «а що люди скажуть», яка й поз-
бавляє можливості вибору. (До того ж осуд спрямований переважно на 
жінок, чоловічі переступи толеруються значно частіше.) Лише Київ звіль-
няє її нарешті від обридлої залежності. Кинувши своє провінційне «тепле 
гніздечко», вона воліє безбоязно експериментувати. Подруги утворюють 
комуну, в якій панує рівність, взаємоповага, дружба і звичайно ж спра-
ведливий розподіл праці. Комунівський побут справді проблематизує 
виховання дітей, у кожному разі найкращим вибором бачиться дитбуди-
нок. Сама ж Олена йде працювати в іншу дитячу установу, ту саму, де 
виросла сама. Коли тоді він розміщувався в колишній тюрмі, то тепер — у 
білому князівському палаці. Спасенна віра, що архітектурні форми самі 
по собі здатні змінити стиль життя. Відібравши у дітей рідний дім, радян-
ська держава пропонує їм навзамін палаци (ті самі, «піонерів і школярів», 
які перетривали десятиліття), щоправда, з понурими казармено уніфіко-
ваними інтер’єрами.
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Лише остаточне зречення родини  й дому, коріння й пам’яті нарешті, як здається 
оповідачці, робить її вільною. Вперше вона бачила Київ ніби чоловіковими очима: 
це він знайомив дружину зі своїм рідним містом, вказував маршрути, звертав її 
увагу на найцікавіше. Тепер же Олену п’янить здатність самій вибирати з сотень 
можливих шляхів: «Я йду — і мені так неймовірно солодко: хочу — йду направо-
руч, хочу — звертаю наліворуч, а ось хочу — спинюся й розглядаю все, що тільки 
привабить мої очі, що зацікавить моє вщерть захмелене радістю серце». «Та хіба 
ж я й справді бачила — вдивилася була до кінця в оці круторебрі горби, що на 
них розкидалися в садах, розбіглися хвилями, зіп’ялись одна над одною тися-
чоокі, різнобарвно-вигадливі кам’яниці? А Липки, Печерське, околиці — парки?» 
(Кротевич 1930: 5). 

Олена протиставляє різні можливості пізнавати місто. Чоловік неухильно нав’я-
зує їй своє власне бачення  (прикметно, що Андріїв погляд часто обернений у ми-
нуле, він розповідає дружині про той Київ, який уже безповоротно зник у круго-
верті великого історичного потрясіння), не лишаючи простору для інших оцінок і 
вражень. Жінка мусить засвоїти запропоновану їй інтерпретацію, навіть не про-
буючи щось ревізувати. До того ж вона в столиці лише провінційна гостя, турист-
ка, яка майже не звертає з уторованих екскурсійних маршрутів. Після звільнення 
жінка-фланер, яка оглядає місто, хоче якнайбільше побачити, вже знаючи, що її 
життя тепер нерозривно пов’язане з цими ландшафтами, вулицями, майданами. 
Олена виразно естетизує свої враження. Багатство осінніх барв у парку дає змогу 
найповніше пережити повноту сприймання світу. У багатьох романних історіях 
визволення жінки момент, коли вона покидає дім і обживає урбаністичні обшири, 
стає кульмінаційним. Парк для героїні Євгена Кротевича — це не нагадування 
про повернення до природи, а швидше уособлення згармонізованої міської дійс-
ності. Аналізуючи схожі колізії в автобіографічній оповіді, Елізабет Вілсон наго-
лошувала якраз естетизацію, навіть ідеалізацію  паркового краєвиду: «І можливо, 
моя мати сподівалася знайти втрачений спокій на зеленій алеї з її  довершеною 
перспективою лінії дерев.  Квіти, особливо навесні, як і всі квіти в містах, з’явля-
лися, на противагу міським спорудам, швидше як  розкіш,  а не як вторгнення при-
родного світу чи сільського острівця; вони символізували інший, ідеалізований 
світ» (Wilson 2002: 147). Героїні Визволення жінки краса ландшафту нагадує про 
свободу. Коли дім, навіть найзатишніший, почасти контролює своїх мешканців, 
визначає усталену поведінку, то втеча в місто пов’язується з солодким відчуттям 
непіднаглядності.

Ціною зречень вона здобуває право вибору. Олену представлено відповідаль-
ною особистістю, здатною зрівноважити бажання та обов’язки.  Проблема, од-
нак, у тому, якою мірою ця хмільна незалежність, коли обірвано всі патріархальні 
зв’язки, обмежується ригористичними вимогами й приписами тої  тоталітарної 
дійсності, що нею героїня «Звільнення жінки» так захоплюється? Мотив свободи, 

— значущість його наголошено вже самою назвою, — вільного розвитку особи-
стості, почасти навіть апологію модерністського елітарного індивідуалізму пись-
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менник намагається поєднати з ідеологією жертовного підпорядкування 
особи державі, тоталітарному режимові. 

Не видається аж таким  перебільшенням сказати, що українська модерна 
проза була одержима урбанізмом. Гострі антирустикальні пасажі знай-
демо чи не в кожному помітнішому романі, особливо в міжвоєнну добу. 
Заперечення села, традиції, патріархальності означало принадність бага-
тьох ідей, що ними визначався тоді сам дух переломового часу. Персона-
жі Домонтовича й Підмогильного, Хвильового і Яновського, Йогансена  й 
Бузька пристрасно обстоюють індивідуалізм та емансипацію, нові моделі 
сім’ї і товариських стосунків. Сам прикметник «новий» набув виняткової 
притягальності, часом безвідносно до конкретного змісту, а лише у про-
тиставленні неприйнятному «старому». 

У всьому тодішньому розбурханому ціннісному хаосі можна все ж виріз-
нити, коли йдеться про співвіднесення понять урбанізму та фемінізму, 
дві найочевидніші тенденції.  Автори-модерністи увиразнюють уявлення 
про жінку, яка хоче, як наполягала ще героїня Ольги Кобилянської, бути 
самій собі ціллю. І для такої модерної жінки місто стає упривілейованим 
питомим простором, воно асоціюється зі свободою самореалізації. Вод-
ночас емансипація та фемінізм стають важливими поняттями  у дискурсі 
соціалістичного реалізму. Жінка в робітничому комбінезоні, делегатка 
в червоній косинці мусять офірувати свою особистісну свободу задля 
утвердження світлого  майбутнього. Тож самій собі ціллю радянська жін-
ка стати не могла. Адже в тоталітарному соціумі ніщо не зостається поза 
контролем влади.  Для жінки, що будувала нове місто, воно не ставало 
символом визволення.
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Модернізм як літературний феномен виразний тим, що був також і 
достатньо потужним урбаністичним проектом, де творення чи пере-
осмислення міста є важливою складовою мімезису. Однак якщо місто 
в натуралізмі чи реалізмі мало бути точним відбитком реальності, то 
модернізм1 пориває із такою тенденцією, адже не вірить у достовір-
ність такого процесу з двох основних причин. По-перше, реальність 
у її причинно-наслідковому та об’єктивному бутті не може бути від-
твореною класичним методом, особливо після Першої світової війни. 
По-друге, сама фігура автора не може бути надійним медіумом ре-
альності, адже неминуче залишає власний досвід, асоціації та психо-
логічні комплекси на тканині літературного тексту. Тому модерністи 
відмовляються від спроби створити вичерпний образ міста, а намага-
ються зобразити таке місто, яке являється у свідомості автора. 

Відповідно, на сьогодні можемо одночасно говорити про Париж Мар-
селя Пруста та Андре Бретона, Дублін Джеймса Джойса та Семюеля 
Беккета, а також Лондон Вірджинії Вулф, який особливо вирізняється 
серед інших. Безумовно, для повного (але не вичерпного) розуміння 
міського ландшафту важливо осмислити всі тексти Вулф, проте щодо 
образу міста, то достатньо взяти до уваги її основний роман «Місіс 

Лондон очима 
Клариси Делловей: 
образ міста в романі 
«Місіс Делловей» 
Вірджинії Вулф
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Делловей», де основним жіночим голосом міста є Клариса Делловей. Тому 
спробуємо з’ясувати, як саме Вулф моделює жіноче місто завдяки модерніст-
ським практикам і трансляції власних культурологічних поглядів. Для реалі-
зації мети спробуємо провести різницю між «чоловічим» і «жіночим» містом 
Вірджинії Вулф, адже це обумовлює конструювання різних Лондонів. Крім 
того, проаналізуємо, яким чином авторка реалізовує намір показати принци-
пово жіночий Лондон. 

Стосовно реалізації поставленої мети потрібно зробити кілька принципових 
ремарок, які допоможуть уникнути неоднозначних інтерпретацій. Насампе-
ред, як саме потрібно й можливо розмежовувати чоловіче й жіноче місто? 
Звідки ми знаємо, що Вулф саме описує й витворює жіночий Лондон? Для 
цього можуть бути корисні дві методологічні передумови: соціокультурна ре-
конструкція специфічної ґендерної ситуації в Лондоні2 початку XX ст. і власне 
підказки письменниці, залишені в її щоденниках і есеях. Перше дає нам чітке 
розуміння, що чоловіки й жінки мали різний одяг (тому звертали увагу на різні 
крамнички), коло комунікацій, потреби й звички. Друге ж допомагає зрозумі-
ти, які змісти закладала авторка у свої тексти. 

Традиція репрезентації міста в літературі пов’язана із процесами, характер-
ними й притаманними індустріальній добі, тому письменники намагались 
осмислити зміну картини світу завдяки образам і власному досвіду, хоча й не 
завжди реальному. Звісно, «сліди» міста можна відчитати й у давніх текстах: 
Афіни в діалогах Платона, Рим у «Сатириконі» Петронія, Флоренція в «Дека-
мероні» Джованні Бокаччо. Однак починаючи з пізнього Ренесансу місто — це 
не просто тло чи контекст, а й повноцінний герой, що потребує винаходження 
свого специфічного культурного лексикону. Така ситуація особливо підсилю-
ється в добу Просвітництва, тому Річард Лехен називає урбанізм продуктом 
цього часу, який міститься «в самому серці західної культури, будучи джере-
лом як політичного порядку, так і соціального хаосу» (Lehan 1998: 3). Тому 
розвиток міста не міг бути непомітним для творчих людей, які особливо тонко 
відчували його природу. 

1
 Ідеться про літературний модернізм, який особливо був чутливий до новітніх засобів вираження 

на противагу попереднім. Основна логіка в тому, що попередня літературна традиція не спроможна 
адекватно відобразити віяння часу, куди потрапляють також інтенсивні урбанізаційні процеси, що 
потребують значно більш винахідливих методів репрезентації і відтворення дійсності, аніж це пропонував 
реалізм. Надалі у тексті модернізм вживається лише в літературному контексті, оскільки серед різних 
проявів модернізму, зокрема й в осмисленні міста, існує суттєва відмінність.

2 
Одним із таких текстів може бути досить переконливе дослідження повсякденного життя Лондона 

Пітера Акройда, який приділив також увагу й диференціації занять жінок і чоловіків у місті. Див.: 
Ackroyd, P. 2001. London: The Biography. London: Vintage.
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Найважливішим зрушенням у еволюції образу міста в літературі є 
романтизм, який хоч і пропонує досить похмурий і критичний обрис 
міста, але однаково закладає важливу домінанту для цілої генерації 
авторів, спрямовуючи на індивідуальне переживання. Хоча Лехен пе-
реконаний, що таке припущення є дещо хибним і стереотипним, адже 
романтичні реалісти не завжди обирають стратегію ескапізму, а часто 
перетворюють урбанізацію як чергову тему для власних містичних і 
чуттєвих практик (Lehan 1998: 5). Попри це, літературний романтизм 
не прагне створити реалістичну модель міста, яка була у Бальзака чи 
Гюго, а концентрує свою увагу на ледь відчутних асоціаціях і образах. 
Тому вже модерністи, яких часто вважають пізньою фазою романтиз-
му, мають певний скепсис щодо міста, виражаючи свою недовіру до 
його смислів та історичного часу загалом. Малькольм Бредбері, бри-
танський письменник і дослідник літературного модернізму, виразив 
цю тенденцію такими словами: «“Модерний” стало широко вживаним 
терміном, хоча тепер він, як здавалося, позначав не стільки хвилюючу 
природу, скільки неясну історичну необхідність» (Бредбері 2011: 146). 
Звісно, що така характеристика не є абсолютною, адже серед модер-
ністів достатньо таких, яких захоплював ритм міста та його цивіліза-
ційна складова (наприклад, футуристів). 

Хай би яку літературу взяли, місто3 в усі часи так чи інакше було біль-
ше аніж образ чи репрезентація — воно існувало як смисл людського 
буття, визначаючи його як у теперішньому, так і в майбутньому, фор-
муючи своєрідну ідентичність його жителів. Тому, «проростаючи» як 
смисл, місто й окреслює людину в її специфічних якостях. Ідеться про 
те, що місто, використовуючи літературу, промовляє до нас своїми ко-
дами, тобто завжди щось розповідає, а особливо часто в ньому звучать 
антропологічні мотиви, без яких міська реальність не «закріпилась» 
ані онтологічно, ані метафорично. У цьому разі справді відбувається 
філософська саморефлексія, через яку ми вслухаємось через світ мі-
ста до самих себе. Однак складним і відкритим залишається питання 
про те, чи перед нами прописується людина міста, чи власне людина, 
що не закріплена в жодних культурних моделях поведінки, навіть та-
ких досконало випрацюваних, як міська цивілізація. Тут же припусти-
мо, що обидві стратегії міркування мають місце: як конституюється 
місто в літературному дискурсі, так само конституюється городянин і 
водночас людська істота у «шкалі органічного світу», про яку так бага-
то говорили представники філософської антропології.  

Незважаючи на радикальність та інноваційність модерністів, відобра-
ження міста в літературі досі лишалось маскулінним, а тому позбавле-
ним жіночого голосу. Іншими словами, міста у модерністів — це завж-
ди міста чоловіків. Вірджинія Вулф прекрасно розуміла домінування 
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чоловічого наративу й міста в літературі, але вбачала в цьому історичну не-
справедливість. Вона напише про це низку есеїв, найважливішим серед яких 
буде «Моя кімната», відстежуючи причини того, чому чоловіки монополізу-
вали простір літератури. Перед цим же Вулф створить основні свої романи, 
де наділить жінок своїми голосами, а отже відкриє невідомі ракурси в місті. 
Потрібно додати, що Вулф свідомо конструювала жіноче місто, адже фак-
тично сама переживала важливість і водночас трагічність власної ґендерної 
ідентичності, коли її не пускали до Лондонської бібліотеки чи критикували за 
відверто чоловічий стиль життя. 

Разом з тим це не означає, що образ Лондона у Вулф — це феміністичний 
образ, адже для письменниці важливо було збалансувати права жінок і чо-
ловіків у окремих практиках, хоча й вона була свідома того, що певні звички 
й види діяльності принципово належать жінкам і чоловікам. Тому роман є 
не феміністичною спробою побудувати/реконструювати світ жінок, зважаю-
чи на певні переконання, а швидше спробою показати альтернативний, при-
хований і витіснений Лондон жінок, який не помічали або якому ніколи не 
надавали важливості. Такої ж думки дотримується Сабін Соттер-Леже у своїй 
статті, зазначаючи, що «персонажі Вулф відкривають альтернативні можливо-
сті сприйняття, розширюючи значення окремої особистості в громадському 
світі» (Sautter-Leger 2017: 4). Усі ці переживання Вулф перенесла на Кларису 
Делловей, чи не найбільш відомого й від того не менш складного персонажа 
у галереї модерністських образів, яка переживає один день у Лондоні так 
інтенсивно й по-особливому, що перетворює його на універсальний жіночий 
досвід у культурі.

Лондон у «Місіс Делловей» репрезентований у двох ґендерних перспективах, 
зокрема крізь досвід Клариси Делловей та Пітера Волша / Септімуса Уоррена 
Сміта. Саме так Вулф чітко поділяє сприйняття та конструювання міста, вико-
ристовуючи ґендерний маркер. Ба більше, місто Делловей і Сміта відображує 
культурний досвід жінок і чоловіків після Першої світової війни: «Війна за-
кінчилася майже для всіх, за винятком хіба що таких, як місіс Фокскроф, яка 
має велику гризоту — учора ввечері у посольстві дуже бідкалася, що вбили 
її хлопця і тепер заміський будинок дістанеться небожові; або таких, як леді 

2.2

Максим Карповець

3
 Відлік особливо інтенсивного й складного за своїм типом існування міста беремо з кінця XIX ст., 

оскільки, за переконанням Георга Зіммеля, саме з цього моменту людське життя характеризується 
«підвищеною нервовістю». Зіммель дуже влучно передбачив не сам факт нервовості міського життя, а 
його причини, де основною є «швидка зміна зовнішніх і внутрішніх вражень». Імовірно, Вірджинія Вулф 
намагалася передати цю зміну в людській свідомості, не диференціюючи їх, а об’єднуючи у єдине мереживо 
образів. Детальніше тут: Зіммель, Ґ., 2003. «Великі міста і духовне життя». Культурологічний часопис «Ї», 
29. [Дата звернення 12.09.18]. Режим доступу: ji.lviv.ua/n29texts/zimmel.
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Бексборо, яка, кажуть, відкривала доброчинний розпродаж, тримаючи 
в руці телеграму про загибель Джона, свого улюбленця» (Вулф 2014: 
7). Повоєнний Лондон важливий не тільки для демаркування чолові-
чого та жіночого міста (Ackroyd 2001), а й загалом модернізму, який 
особливо уважно описував це місто. У якомусь сенсі, місто після бом-
бардувань нагадувало саму європейську цивілізацію, що остаточно 
змінилась. 

Тому для модерністів місто є відчуженим і водночас сповненим твор-
чості середовищем, яке обумовлює постійні зустрічі з однодумцями, 
пошуку себе й витворення нових смислів. Ситуація Вулф більш дотич-
на до другого випадку, яка фактично не могла творити поза Лондоном 
і безпосередньо середовища інтелектуалів кола Блумзбері. Доволі 
яскравою візуалізацією культурної залежності Вулф від Лондона є 
фільм «Години» Стівена Долдрі, де письменниця постійно намагалась 
втекти від «задушливої» атмосфери провінції. Лондон — це не тільки 
депресивне й забруднене середовище, яке дедалі більше стає подіб-
ним до Левіафана, а й місце зустрічі людей, пам’яті та завжди нових 
вражень, чого позбавлені містечка й села.

Потрібно розпочати з певних важливих ремарок щодо міста та його 
буття в культурі, адже це допоможе не стільки перекласти готові схе-
ми, скільки розуміти авторські стратегії «заломлення» структури в 
«Місіс Делловей», а точніше — у свідомості Клариси Делловей. Екс-
плікація людського буття є тотожною експлікації самої культури міста, 
тому буття міста насамперед пов’язане із культурним простором чи 
топосом. У цьому контексті людина має справу не з матеріальним сві-
том, а з його концептуалізацією в багаторівневому просторі символів 
та образів. Суть культурного простору в тому, що він не може бути 
сприйнятий за допомогою органів чуття. Образ простору з’єднаний із 
відповідними метафорами та обумовлений ними. Завдяки простору 
Клариса маркує свій світ, прокладаючи його від однієї точки до іншої, 
хоча й простір виражається завдяки часу4. Втім навряд чи вдасться 
уявити собі цілісний маршрут Клариси, оскільки вона постійно відво-
лікається на деталі, поєднує їх із певними асоціаціями та образами. 
Завдяки техніці потоку свідомості5 Вулф ламає сталі часові конвенції, 
намагаючись ретельно зняти відбитки міста у сприйнятті Клариси й 
інших героїв, тому карта Лондона в романі швидше ментальна, аніж 
матеріально просторова. 

З цього можна припустити, що простір для Клариси є лише своєрід-
ним тлом для переживання часу, його плинності й незворотності, що 
лишає відчутний слід на світосприйнятті героїні та її баченні Лондо-
на. Цей принцип незворотності також відсилає до концепту «триван-
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ня» (durée) французького філософа Анрі Бергсона, який асоціює цей процес 
із психологічним сприйманням неподільності та цілісності часу. Так, як пише 
Бергсон, «парадокс починається тоді, коли стверджується, що всі часи реаль-
ні, тобто речі, які сприймаються і можуть бути сприйняті, які проживаються і 
можуть бути прожиті» (Bergson 2009: 180). Очевидно, переживання часу є од-
ним із основних у розумінні сприйняття міста як Кларисою, так і Септимусом6. 
З одного боку, як уже було вказано раніше, вони ламають часовий потік, руй-
нуючи його монолітність і раціональність, а з іншого — конституюють новий 
часовий тип, де нема поділу між різними типами свідомості. 

Можна навіть припустити, що чоловіки в романі сприймають місто просто-
рово, коли жінки — часово7. Такий поділ показовий особливо для Клариси, 
яка намагається встигнути організувати вечірку протягом одного дня середи, 
осягаючи паралельно взагалі природу часу та його плинності: «Боялася вона 
самого часу, тому на обличчі леді Брутн, ніби на циферблаті, витесаному з 
апатичного каменю, читала вона, що життя щомиті стає коротшим, що по ски-
бці відсікається від нього щороку, що зменшується залишкова частина, яка 
все ще спроможна розтягувати і втягувати барви, смаки й звуки буття» (Вулф 
2014: 34). На противагу цьому, Пітер Волш чітко маркує свої маршрути саме 
в просторі, протиставляючи своє розраховане, раціональне відмірене сприй-
няття міста від хаотичного, асоціативного образу Клариси: «Оскільки ніхто 
ще не знав, що він у Лондоні, за винятком Клариси, а земля після довгого 
морського переходу здавалася островом, то його, самотнього, живого, ніким 
не знаного, на Трафальґарській площі о пів на дванадцяту охопили дивні від-
чуття» (Вулф 2014: 56). 

2.2

Максим Карповець

4
 Тут можна навіть застосувати поняття хронотопу Михайла Бахтіна в аналізі міських практик у романі, 

проте мета цієї статті була дещо іншою, хоча й перспектива такого дослідження лишається актуальною.

5
 Девід Лодж переконаний, що Вулф, яка запозичила цю техніку у Джеймса Джойса, вдалося значно краще 

її застосувати. Письменниця порівнює свідомість із «мерехтінням вогню», яка фрагментарно, розірвано 
відображує світ. Тому й Лондон у Вулф теж мерехтить, перемикається з одного потоку образів на інший. 
Можливо, характер і доля Клариси як жінки ще більше загострює це сприйняття, хоча таке припущення 
є достатньо умовним, зважаючи на подібні тенденції у сприйнятті Cептімуса чи Пітера. Щодо природи 
свідомості та роману детальніше тут: Lodge, D., 2002. Consciousness and the novel. Cambridge: Harvard 
University Press.

6 
Більше про сприйняття часу й міста Септимусом тут: Sautter-Leger, S., 2017. “Railed in by a maddening 

reason: A reconsideration of Septimus Smith and his eole in Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway”. Papers On Language 
& Literature. 53(1–3), 4–31.

7
 Варто додати, що весь мистецький модернізм є протилежністю соціального чи політичного модернізму, 

де основний акцент здійснюється на просторових змінах, спрямованих у майбутнє. Відповідно, роман 
Вірджинії Вулф є маніфестом теперішнього, сфокусованого в одній точці актуальної свідомості, 
яка водночас розриває часовий континуум. Так літературні модерністи намагались подолати страх 
індустріальної модернізації. Ба більше, вони намагались естетично забути досвід Першої світової війни, 
концентруючи у коротких миттєвостях увесь запал людського життя.
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Вірджинія Вулф намагалась створити образ Клариси як такий, що 
найповніше репрезентує міський стиль життя, контрастуючи з інши-
ми завдяки низці культурних практик. Перше, що спадає на думку в 
міркуванні про сутність городянина, – це його безпосередня належ-
ність до історії міста, тобто залучення до культурної пам’яті. У сучасній 
гуманітаристиці особливої гостроти набули антропологічні питання 
пам’яті — від стереотипних форм відтворення актуальних місць до 
нестереотипних шляхів їх деконструкції. Уже згадуваний Марк Оже 
не може помислити пам’ять та історію без їх взаємозалежності: «Поч-
немо з того, що в місті пам’ять та історія вкорінені одне в одне: кожен 
городянин встановлює свої особливі відносини з пам’ятниками, носія-
ми глибинних і колективних історичних свідчень. Зв’язок цей особли-
во очевидний городянину, буденний маршрут якого перетинається із 
маршрутами туристів, які оглядали міські пам’ятки; це нагадує йому, 
що середовище, де розгортається його щоденне існування, може ста-
ти для інших предметом цікавості та захоплення» (Оже 1999). У цьому 
сенсі доречніше мислити в площині історії як довільної інтерпретації, 
яку щоразу відтворюють городяни. Туристи ж торкаються історії як 
умовної траєкторії подій, явищ, що не потребує особливої рефлек-
сії. Часто туристам розповідають «нетипові історії» в історії, але всі 
вони між собою подібні, коли городянин навколо однієї події завж-
ди тримається власної версії, ігноруючи можливі раціональні закони 
доцільності та об’єктивності. Якщо брати до уваги роман, то Клариса 

— яскравий приклад городянки, коли Пітер — уже той, хто може вважа-
тись туристом, адже він тривалий час був поза містом і сприймає його 
лише як декорацію.

Клариса усвідомлює себе як повноправну жительку Лондона, показу-
ючи найбільш типові звички цього міста. Основна виразність міста на 
відміну від села в тім, що його жителі й жительки мають час на розва-
ги, тому Клариса не є винятком у цьому: «Лагодить сукню, як завжди, 
лагодить сукню, подумав він, увесь час поки я був в Індії, так і си-
діла собі, лагодила сукню, суцільні розваги, суцільні прийоми» (Вулф 
2014: 56). До того ж Клариса особливо чутлива до того, як одягнуті 
містяни, диференціюючи тих, хто є справжнім лондонцем, і тих, хто 
не належить цьому простору. Наприклад, вона одразу робить акцент 
на одязі Пітера, коли той несподівано з’являється в її маєтку: «А так 
нічого, зі смаком одягнений, подумала Клариса: хоча мене постійно 
діймав» (Вулф 2014: 56). Необхідність створити свою історію міста — 
визначальна риса культурної ідентичності міста. Парадоксально, адже 
традиційне розуміння городянина як того, хто народився в місті (або 
той, який відтворює тяглість поколінь у місті), не є наріжним фактором 
ідентифікації. У романі тільки відбувається цей розкол, адже Річард є 
представником цілого роду, який прожив у Лондоні, чого не скажеш 
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про Кларису. Проте Вулф не особливо акцентує увагу на цьому, адже для неї 
зовнішні культурні фактори ідентифікації не настільки важливі, як ті, що сяга-
ють емоційних станів свідомості. 

Якщо для місіс Делловей (як і для Вулф) Лондон є місцем збереження аристо-
кратичної, навіть снобської англійської культури, то для Сміта це місце травмо-
ваної пам’яті, що призводить до самогубства. У якомусь сенсі місіс Делловей 
теж загубила свою молодість, обравши багатого чоловіка замість коханого, 
тому її сприйняття міста й різних просторових місць пов’язане із потоком 
не стільки свідомості, скільки минулих образів. Тому Клариса наполегливо 
намагається зберегти культуру Лондона насамперед у своїй свідомості, де 
нероздільно існує буття наявного та буття неявленого. Оскільки Вулф експе-
риментує із методом оповіді, ретельно відтворюючи відбитки міста у свідо-
мості Клариси, то подекуди складно розрізнити цей поділ. Однак очевидним 
є те, що Вулф моделює жіночий світ Клариси, маркуючи принципово жіночі 
практики в місті. Потрібно додати, що це не є посилення дихотомії жіночого/
чоловічого з погляду патріархального дискурсу, а рівновага обох ґендерів з 
погляду історичної несправедливості: «Історія Англії — це історія чоловічої, а 
не жіночої лінії. Про татів ми знаємо певні факти, щось, чим вони виділялися. 
Вони були солдатами або моряками; вони посідали ту чи іншу посаду чи ви-
давали закони. Але що залишається від наших мам, бабусь, прабабусь? Нічого, 
крім легенд» (Вулф 2000). Така ремарка Вулф є дуже важливою для розуміння 
не тільки специфіки жіночого письма, а й жіночого міста. 

Справді, ґендерна антропологія міста повинна врахувати те, що існує місто 
чоловіків і місто жінок. Навіть така проста диференціація спонукує до чис-
ленних аналітичних фіксацій. Так, ідеться і про специфічні простори чоловіків 
(паби, стриптиз-клуби, субкультури любителів сигар) та жінок (салони краси, 
клуби майбутніх мам тощо), а також і про відповідні культурні стратегії пове-
дінки в межах цих осередків. Зрозуміло, що існує велика умовність функціо-
нування таких просторів, адже часто ґендерні ролі в мегаполісі змінюються. 
Додамо, що місто очима чоловіків теж вибудовується відмінним від того, яким 
його бачать жінки. Вулф у «Місіс Делловей» постійно перемикає різні пер-
спективи Лондона, що суттєво відрізняється в очах Клариси Делловей та чо-
ловіків, зокрема Пітера Уолша. Так, на початку роману Клариса дорікає Пітеру, 
що той не помічає краси світу навколо: «А Пітер — хай якими чудовими були 
б дні, дерева, трава й маленька дівчинка в рожевому — Пітер ніколи цього 
не помічав» (Вулф 2014: 9). Це є доказом того, що феноменологія сприйняття 
міста залежить не тільки від індивідуальних життєвих проектів, а й від осо-
бливостей статі, яка теж контекстуалізується культурою.

Місто у Вірджинії Вулф постає як результат територіального маркування і 
смислового позначення людиною свого світу, тому спосіб буття в місті може 
бути представленим як і переживання буденності. Клариса відкриває Лондон 
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не тільки для читача, а й для самої себе протягом усього роману. Місто 
для неї є місцем зустрічі різноманітних станів переживання, почина-
ючи від запахів квітів, автомобілів, знайомих облич і закінчуючи гли-
бинною рефлексією сенсу власного життя, що непомітно промайнуло 
повз саму Кларису. Ба більше, відкриття міста відбувається на контра-
сті із баченням Пітера, який є втіленням хибної версії її реальності: 
«А Пітер — хай якими чудовими були б дні, дерева, трава й маленька 
дівчинка в рожевому — Пітер ніколи цього не помічав. Він було одягне 
окуляри, якщо йому сказати, і дивиться» (Вулф 2014: 9). Застосовуючи 
новітню техніку потоку свідомості, Вулф досягає ефекту наближення 
до буденності, де нашаровуються різні образи, хоча часто досить не-
сумісні між собою. І це не випадково, адже місто теж є середовищем 
контрастів, де в одному просторі можуть зустрітись різні верстви на-
селення, як-от під час споглядання аварії королівського авто, у якому 
був Принц Уельський.

Водночас потрібно запитати, чи такий образ міста є баченням кож-
ної звичайної жінки в Лондоні? Чи немає тут особливого авторсько-
го втручання? Якщо повністю довіритись інтерпретації щодо само-
бутності й достовірності міста у тексті, тобто коли текстура міста є 
безпосередньо і буттям міста, то виникає підозра щодо меж довіри й 
сприйняття такого об’єкта: чи не віддаляється місто Клариси від того 
міста, що є насправді, враховуючи всю хиткість імовірної справжності 
міського світу? Антропологічний характер такого прочитання неми-
нуче пов’язаний із раціональною (не рідко й інтуїтивною) підозрою 
щодо переконливої розповіді міста про людину. Однак для Вулф така 
раціональність лише наявна в технічній площині, коли вона пробує 
передати емоційний стан своєї героїні. Насправді ж письменниця й 
усі модерністи-літератори переконані, що ні про яке об’єктивне місто 
не може йтися, адже реальність є лише непевним і нестабільним відо-
браженням у нашій свідомості. 

Проте це все одно місто очима жінок, про що свідчать окремі дета-
лі, на які тільки жінка може звернути увагу й зафіксувати їх у своїй 
свідомості. Скажімо, Клариса помічає жінок у парку, які годують ді-
тей груддю; оглядає капелюшки, які не притаманні чоловікам; книжки 
на вітрині, призначені для жіночого читання. Усе це витворює поволі 
зовсім інший Лондон, який існує часто на маргінесі сприйняття лише 
тому, що чоловіки на нього зрідка або ніколи не звертають уваги. Це 
сприйняття міста вибудовується як послідовна антитеза чоловічому 
місту, тому Вулф лишає достатньо прикладів свідомої опозиції до чо-
ловічих звичок чи практик. На початку роману є виразний епізод, який 
показує, наскільки жінкам незвичним і дратівливим є гул машин: «Го-
споди, знову ці автомобілі, — сказала міс Пім, підійшла поглянути у 
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вікно й одразу повернулася, вибачливо всміхаючись із запашним горошком 
у долонях, ніби оті автомобілі, ті шини автомобілів, усе це її провина» (Вулф 
2014: 16). Таким чином, Вулф поступово розкриває буденність як основу життя 
великого міста, показуючи різні культурні практики, що розділяють світ жінок 
і чоловіків.

Утім буденність у місті не є одною для всіх мешканців, доцільно говорити 
про сукупність різних, часто протилежних буденностей. Анрі Лефевр наго-
лошував не тільки на неоднозначності буденності міста, а також на неодно-
значності його образу, який формується внаслідок зіткнення різноманітних 
буденних практик у місті: «Наївно вважати, що основний образ міста подібний 
до того, який сформувався у свідомості перехожих. Блукати в сучасному місті, 
занурившись у «думки самотнього пішохода», приємно, але не більше того, 
оскільки таке заняття швидко набридає, якщо воно не об’єднується з інши-
ми інтересами й виявами зацікавлення. Для більшості людей образ міста об-
межується банальностями, що стосуються великих магазинів, місць, які вони 
відвідують або яких уникають. Неоднозначність і складність міської реально-
сті зводиться до однієї схеми» (Лефевр 2008: 142). Як не дивно, образ міста 
місіс Делловей складається саме з таких банальностей, однак, потрапляючи 
в поле сприйняття, він перетворюється на щось виняткове. У якийсь момент 
може здатись, що немає ніякого єдиного Лондона, а лише безкінечна кількість 
вражень та асоціацій, хоча й обмежена умовно одним днем, який і розриває 
часовий континуум, що є виразною рисою літературного модернізму й акту-
ального тексту Вулф. Не випадково Морін Говард в англомовній передмові до 
роману зазначає, що «Місіс Делловей» є контрастом між «терплячістю і циві-
лізацією» та «божевіллям і хаосом» (Howard 1981: XIII) навколишнього світу, 
зокрема й індустріального.

Попри це, французький антрополог і соціолог міста відкрив важливий спосіб 
для розуміння його внутрішнього сенсу, який пов’язаний із блуканням. Осо-
бливо детально про блукання, або фланерування містом, писав свого часу 
Вальтер Беньямін, представник Франкфуртської школи. Упродовж цих блу-
кань для філософа «реальність оживала, вступала у відповідне відношення 
з тим, хто до неї звертався» (Ромашко 2000). Беньямін апелює до Фур’є, який 
розглядав аркади як «архітектурний канон фаланстера, цілюще середовище, 
де люди могли бути разом у автентичній та самодостатній комуні» (Merrifield 
2000). Що стосується Клариси, то вона все ж іде цілком знайомими міськими 
стежками, послідовно реалізуючи свій маршрут, немов повністю ігноруючи 
заповіт фаланстера. Це не вештання Леопольда Блума вулицями Дубліна, а 
цілком свідома ціль — організувати вечірку для своїх гостей. Однак парадокс 
у тому, що буденна прогулянка актуалізує екзистенційне блукання Клариси, 
яка ніяк не може розібратись із власним життям, зокрема зі своїми почуттями 
до Пітера.
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Окрім розгортання буття як просторового освоєння в місті, доцільно 
зауважити про різні стани внутрішнього переживання, що особливо 
актуально для літератури потоку свідомості. У цьому разі ми екстра-
полюємо буття людини із зовнішньої реальності на внутрішню ек-
зистенціальну реальність індивіда, оскільки, за Жан-Полем Сартром, 
«немає ніякого іншого світу, окрім людського світу, світу людської 
суб’єктивності» (Sartre 2005). Основне в цьому стані те, що він виникає 
в найбільш критичних життєвих ситуаціях, суттєво змінюючи людину. 
Такі «емоційні» виклики особливо часті в місті. Утім людське буття як 
переживання власного місця у світі міста виникає не лише в екстре-
мальних чи пограничних ситуаціях. Саме переживання є екзистенцій-
ною подією в житті людини, яке відбувається як пограничне, тобто те, 
що випадає з ритму буденності. 

Свідомість Клариси є прикладом особливого занурення в потік міста, 
але це відбувається настільки нерозривно із самим містом, що чита-
чеві інколи важко відрізнити, де реальне місто, а де місто у свідомості 
героїні. Тому не потрібно упускати й те, що швидкість міського життя 
та його перенасиченість звуками й шумом, знаками й символами, ви-
димим і невидимим настільки стрімка, що й голос міста губиться у 
своїх репрезентаціях. Місто, за цією логікою, не просто метафора чи 
образ, а безпосередня, саморефлективна реальність людського життя. 
Виходить, що таке місто, такий об’єкт зовсім не потребує, чи й навіть 
виключає читача й інтерпретатора зі своїх меж, а тому й виключає 
самого суб’єкта. Ось ця відокремленість та анонімність і приваблює 
Кларису, яка встигає протягом свого шляху містом оглянути різних 
людей і скласти короткі враження про них. Героїня свідома того, що 
місто дозволяє їй бути собою у цьому потоці колективного несвідомо-
го, не розкриваючи істинних мотивів свого життя.

Незважаючи на те, що Клариса згадує про власну поверховість у 
сприйнятті речей, вона переживає Лондон винятково, часто сягаючи 
глибин несвідомого культури. Лондон очима Клариси вибудовується 
як особлива культурна реальність, завдяки якій можна осягнути окре-
мі людські питання, що стосуються життєвих цілей, любові, смерті й 
вічності: «(...) коли Лондон поросте травою, коли всі ті, що сьогодні, в 
оцю середу, цієї вранішньої пори, так квапляться тротуарами, стануть 
кістками, іноді з обручками у товщі пороху й золотими коронками 
на нечисленних загнилих зубах. Але обличчя в автомобілі все одно 
впізнають» (Вулф 2014: 19). Вулф намагається не тільки показати не-
сподіваний, часто невловимий бік Лондона, а й зруйнувати часові та 
просторові межі завдяки потоку свідомості. 
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На противагу цьому може бути Лондон Септімуса, який відрізняється прин-
циповою відстороненістю від власних переживань. Зважаючи на це, Девід 
Даулінг вказує, що «частина трагедії Септімуса в тім, що він зацькований не за 
те, що відчуває, а що він відчуває взагалі; його Лондон — це середовище лю-
дей, яким притаманно не відчувати» (Dowling 1991: 20). Звісно, що тут ідеться 
насамперед про травмованих солдатів, хоча можна навіть розширити це се-
редовище до всіх чоловіків поствоєнного Лондона, які так чи інакше брали 
участь у воєнних діях. Напрошується стереотипна, але цілком справедлива 
для свого часу аналогія: чоловікам не дозволено давати волю своїм емоціям, 
тому поведінка Септімуса є порушенням цього табу. Водночас цей відхід від 
дозволених і прописаних маскулінних практик легітимізує переживання міста 
Клариси, необмеженого ані в образах, ані в почуттях.

Таким чином, Вірджинія Вулф конструює не просто образ Лондона, а мозаїку 
різноманітних станів свідомості, де основним наратором є Клариса Делловей. 
Це спонукає до висновку, що письменниця зумисне витворює жіночу версію 
міста, подібно до того як намагається надати голос жінкам у своїх інших тек-
стах. Суть такого сприйняття в тому, що Клариса звертає увагу на принципово 
жіночі практики й тактики в місті, вирізняючи й вириваючи їх від патріар-
хальної версії Лондона. З іншого боку, існує складність у диференціації таких 
практик, оскільки, скажімо, такий тип письма міг би зімітувати чоловік, тому 
методика виокремлення жіночого/чоловічого міста є чи не найбільш склад-
ним у розумінні роману. Проте найвірогіднішим методом диференціації жі-
ночих соціальних і культурних практик є фокусування на тих маркерах, які 
пропонував свій час, а отже культурологічна рецепція дає змогу наблизитись 
до різних ґендерних світів у одному й тому ж місті. 

Маршрут місіс Делловей хоч і триває один день, де ключовим є сприйняття 
часу та власної життєвої долі, але він актуалізує глибинні культурні пласти, де 
основним є соціальна роль та значущість жінки. Фактично це є розрив часово-
го континууму, зокрема поривання з травматичним досвідом Першої світової 
війни та власне інтенсивних урбанізаційних процесів. Усе ж місто для Клари-
си/Вулф хоч і не позбавлене маскулінних слідів, втім однаково сприймається 
позитивно, адже воно є безпосереднім втіленням потоку життя в конкретний 
момент часу. Саме в миті конденсується весь досвід сприйняття як Клари-
си, так і її покоління, зокрема жіночого. Така аналогія важлива ще й тим, що 
допомагає краще зрозуміти відчуття самої письменниці, яка ніколи себе не 
уявляла поза своїм рідним Лондоном, розглядаючи його також як найкраще 
місце для життя та уяви.
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Місця пам’яті (термін П’єра Нора) тісно пов’язані із певними проекта-
ми ідентичності. Ці місця асоціюються із незавершеними історичними 
подіями, які становлять цінність для певної групи. Отже, дії людини 
асоціюються з певною територією, а сама вона співвідносить власну 
діяльність із майбутнім певного місця. Іншими словами, людина — це 
місце. Наприклад, коли у 2017-му бачимо в київському метро чолові-
ків і жінок у військовій формі з прапорцем України на рукаві. Звісно, 
передусім спадає на думку те місце, Донбас і війна. Думаємо не лише 
про ті українські міста і села, а й про Україну загалом: що сталося б із 
нею, якби людей у камуфляжі, яких спорадично можна зустріти в ме-
тро, не було? Зараз я писатиму про сюжет 30-літньої давності, що акту-
альний і сьогодні, а саме про Європу та її міста як локус пошуку Укра-
їни та власної тожсамості, про жіночий досвід — ці теми представлені 
в романі Юрія Косача (1908–1990) «Володарка Понтиди» (1987), тексті, 
писаному у США впродовж десяти років.

Цей роман передовсім цікавий тим, що Косач презентує перспективу 
ґендерно-маркованої політичної географії. У сучасних студіях фемі-

Париж, Венеція 
і Рим: жіночі історичні 
(ре)візії міста (за романом 
«Володарка Понтиди» 
Юрія Косача)
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ністична політична географія пов’язана з питаннями «націоналізму, території, 
виборів, торгівлі, державних інституцій, громадянства, спротиву, соціальних 
рухів і щоденних політичних практик та ідентичностей» (Staeheli, Kofman & 
Peake 2004: 2). Феміністичний погляд на політику залучає «бачення соціаль-
них змін, щоб побороти відчуження, пригнічення та процеси маргіналізації» 
(Staeheli, Kofman & Peake 2004, 2). І, зважаючи на це, визначаємо роман Ко-
сача як такий, де йдеться про відновлення історичної самості, її європейської 
ідентичності1. Ці процеси демонструються за допомогою конструювання саме 
жіночого політичного наративу. 

Фемінізм тією чи іншою мірою стосується влади та владних відносин, а ще 
точніше — він спрямований на їх ревізію. У «Володарці Понтиди» княжна Да-
раган, чи, як вона себе називає, імператриця Єлизавета ІІ, Dei Gratia королева 
України і Понтиди й усіх Русей владарка, онука Петра І, «донька українського 
козака Олексія Розумовського з Чернігівщини, та цариці Єлисавети Петрів-
ни, а тим самим має право на престіл, силоміць загарбаний [при допомозі 
гвардійських штиків] узурпаторкою Катериною», діє сама, це виняткова жінка, 
авантюрниця, яка претендує на те, щоб скинути з престолу російську імпе-
ратрицю Катерину  ІІ. Досвід жінки, котра кидає рішучий виклик Російській 
імперії, є чи не унікальним в українській літературі. Отже, українська воло-
дарка бореться за політичну владу та прагне стати повноцінним суб’єктом 
леґітимних світових політичних відносин. Роман Косача репрезентує саме 
жіночий досвід у владних відносинах, і цей досвід конструюється через міста, 
де буває княжна. Кожне європейське місто в тексті (найважливіші з них — Па-
риж, Венеція та Рим) — це насамперед можливості для набуття влади. Міста 
у «Володарці Понтиди» постають радше як потенція влади, можливість для 
розкриття так званої влади зсередини (Staeheli, Kofman & Peake 2004: 16), що 
походить від усвідомлення національної ідентичності й прагнення відновити 
історичну справедливість і надати своїм інспіраціям політичної форми. І це 
усвідомлення провокує жіночі пошуки себе як політичного суб’єкта в різних 
містах Європи. Отже, «феміністична геополітична уява» (Staeheli, Kofman & 
Peake 2004: 17) простору й часу передбачає пошуки української державності, 
як у синхронній (княжна Дараган), так і діахронній (Юрій Рославець) перспек-
тивах. Їхній уявний дім — це гнучка конструкція, для якої персонажі шукають 
можливостей здійснення в європейському урбаністичному просторі.

1
 Справді, як пише Тамара Гундорова, «ідеї європеїзації та модернізації поєднувалися в українській 

самосвідомості, починаючи з кінця ХІХ ст., а сам процес модернізації пов’язувався з відкриванням у собі 
передусім західної ідентичності. Бути європейцями, бути частиною Європи — це ідеал, які сповідують 
усі прихильники модернізації, починаючи від Миколи Хвильового і закінчуючи Миколою Рябчуком» 
(Гундорова 2013: 86).
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Політика простору: 

жіноча культурна геополітична уява

У прозі Юрія Косача, написаній після Другої світової війни, жінка по-
стає активною особистістю, вона спрямовує енергію на суспільно-по-
літичні зміни. Його повоєнна повість «Еней і життя інших» (1946–1947) 
етапна не лише у світоглядному, а й ґендерному аспекті, оскільки жін-
ка стає активною учасницею у боротьбі за українську державу. Галоч-
ка, героїня повісті, вихована в емігрантському середовищі в Європі. 
Саме вона їде в Хуст на небезпечну акцію разом з оунівським провід-
ником Іриним і здобуває для українських націоналістів важливі доку-
менти в нацистського майора. Рупором ідей повоєнного скептицизму 
стає письменник Вадим Васильович (Еней), alter ego автора, котрий 
після поразки УНР та УПА зневірюється в ідеї самостійної України. На-
томість дія — це справа жінки, яка має непрямий зв’язок із батьківщи-
ною (адже до Хусту Галочка не була в Україні). Тим сильніша її жага. 
Схожа історія стане сюжетом «Володарки Понтиди». У цьому романі 
дія — також жіноча прерогатива, а носієм культурної ідентичності є 
Юрій Рославець, дворянин з України, який органічно почувається в 
Європі. Чому саме таку стратегію обирає Юрій Косач у повоєнних і 
текстах пізнього періоду? Не буде перебільшенням стверджувати, що 
всі тексти Косача так чи інакше стосуються національної тожсамості. 
Перебуваючи в еміграції, він усе життя шукав зв’язку з батьківщиною 
та конструював «уявні батьківщини» (Салман Рушді). Ціна була висо-
кою — співпраця з радянською владою, редагування прорадянського 
часопису «За синім океаном» у США зокрема, та, як наслідок, зневага 
від оточення. За це мав винагороду — можливість відвідувати Укра-
їну та публікувати твори на батьківщині2. Порівняно з товаришами, 
колегами-письменниками з МУРу, як їх назвав Ю. Шерех-Шевельов, 
«європеїстами», В. Петровим-Домонтовичем та І. Костецьким, Косач 
найбільше ангажований темою пошуків не лише метафізичного, а й 
фізичного дому, батьківщини в її історичній проекції. Навіть коли піс-
ля Другої світової тема самостійної України усвідомлюється як далека 
й недосяжна, Косач не полишає цієї ідеї — він віддає голос жінці, яка 
шукає батьківщини в європейському просторі.  
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«Володарка Понтиди» — це роман просторовий, адже пошуки України в ньому 
відбуваються на теренах Європи, точніше у Європі Західній. Княжна Дараган 
прагне підтримки європейської знаті задля своєї справи, її мета — стати «во-
лодаркою всіх Русей, гетьманшою Запорізького краю і королевою Понтиди». 
Отже, просторові орієнтації тексту принципово європейські: цей простір стає 
локусом для пошуків як своєї самості, так і політичної нації. Постійні пошуки 
безпосередньо вказують на перманентний стан психологічної бездомності, 
який хочуть подолати герої: вони шукають дому в Європі, і культура стає для 
них надійним прихистком.

Урбаністичний простір Європи асоціюється насамперед із жінкою, яка шукає 
політичної форми своїм інспіраціям, а чоловік стає її тінню. Юрій Рославець 
потрапляє до Страсбурга, щоб здобути освіту, він доволі органічно почува-
ється в місті, проте часто згадує маєтки батька. Україна — це природа, стихія, 
уявне й минуле, і персонаж має потужний зв’язок із цим домашнім просто-
ром. Це символічний ідеальний пейзаж, натомість міста Європи — динамічний 
ландшафт, неосвоєний простір, культура. Свою культурну ідентичність обоє 
персонажів шукають у Європі. Але якщо Рославець має прямий зв’язок із нею, 
то справжнє походження княжни — під великим знаком питання. Справед-
ливе твердження про те, що «…різні види націоналізму виникали з типово 
маскулінізованої пам’яті, маскулінізованого приниження та маскулінізованої 
надії» (цит. за: McClintock 1995: 353). Цей вид націоналізму, як проект і долу-
чення до загального дискурсу3, проектований жіночою ревізією європейсько-
го простору. Жінка — це рух, котрий не передбачає зупинки, і княжна завжди 
попереду: як Ахілл ніколи не наздожене черепаху, так і Рославець — княжну. 
Кожне місто — це прихисток, хоча й ненадійний і тимчасовий. Картографія 
жіночих пошуків пов’язана з європейським динамічним простором, княжна 
Дараган доволі органічно почувається в нім, проте свідома загрози щоми-
ті. Авантюрний роман диктує увесь час дотримуватися конспірації. Простір 
у романі Косача постає гнучким ландшафтом, а кожне місто несе надію, що 
княжна та її справа здобудуть підтримку. 

Такий нестабільний політично та небезпечний загалом стан породжують пев-
ні тілесні практики. Косачівське європейське місто асоціюється для персона-
жів передусім зі станом небезпеки, тривоги, нестабільності, але й надії. Якщо 

2
 Косачеві тексти, котрі друкувалися в Україні, були найслабшими. Вони скорочувалися і цензурувалися. 

Ця історія стосується і української версії роману «Володарка Понтиди» (Київ: Радянський письменник, 
1987), яка була значно скорочена. 

3
 Тут я користуюся розрізненням трьох видів націоналізму, переставлених К. Калхуном: як дискурс, 

проект і вартість  (Calhoun 1997).
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вести мову про щоденні практики, то вони репрезентовані через тіло. Тіло 
Рославця — іпохондричне, а тіло княжни — меланхолійне, вона намагається 
досягти далекого ідеалу і тужить за справжньою своєю сутністю. Фемінізм 
влади здійснюється через просторову практику, адже жіноче тіло «пише» 
урбаністичний текст. Чи не парадоксальним чином у романі настирливо про-
говорюється думка, що княжна шукає Україну в Європі, а не в Україні. А отже, 
пошук самості відбувається в інших географічних координатах (а це історія 
життя самого Юрія Косача!).  
У місті важливим є той культурний текст, який воно продукує. Читач бачить 
історію княжни очима Рославця. Раніше Мілорад Павич поділив свій «Хо-
зарський словник» (1984) на дві версії — чоловічу й жіночу. Подібно у романі 
«Володарка Понтиди» існують два варіанти наративу: чоловічий погляд, ко-
трий обсервує місто, та жіночий, що представляє місто зсередини, демон-
струє його сутність. До того ж жіноче тіло у «Володарці Понтиди» постає 
«вербальним означником, який іконографічно (iconographically) загодовує 
рух як становище культури» (McDougall 1995: 336). 

Любов, спротив, боротьба, ностальгія, меланхолія та національна ідея незмін-
но існують у варіанті Косачевого варіанта love story. У «Володарці Понтиди» 
еротичний потяг персонажа забарвлюється національною ідеєю. І простором 
для потенційного її втілення є принципово міський ландшафт. Любовна історія 
перетворюється, зокрема, на історичну боротьбу — цього разу її плацдармом 
стає Париж. Національна еротика, одіссея, вічне розгадування таємниць, фан-
томи — в образі жінки, котра стає дороговказом для Рославця.

Усе починається в Парижі. (І це не лише стартове місце подій роману «Воло-
дарка Понтиди».) У середині 1930-х років саме там Юрій Косач публікує свої 
перші збірки поезій «Черлень» (Париж: Лесин дім, 1935) та «Мить з майстром» 
(Париж: Лесин дім, 1936). У  віршах юного поета «паризький» текст позначе-

Жінка з’являється в Парижі, 

або Анатомія еротики 

по-косачівськи
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но історичною романтикою. Для поета це місто історії та культури передовсім. 
«Паризький» текст також знаходимо на сторінках раннього оповідання Косача 
«Молодість Савича» («Чарівна Україна», 1937). Весною 1830 року студент Сор-
бонни, раціоналіст-хімік Савич із Харкова відчуває незрозумілі йому імпульси 
ностальгії за рідним краєм. Подібні настрої — нетипове явище для раціоналіста, 
та вони, виявляється, непідвладні контролю, і зв’язок із батьківщиною міцнішає 
в Парижі. Це оповідання можна означити «паризьким» попередником роману 
«Володарка Понтиди». Герой останнього теж зустріне кохання в Парижі, та про-
йде свій шлях до кінця. У цьому романі зруйновано стереотипну для ґендерних 
ролей опозицію чоловік-раціоналіст – емоційна жінка. Натомість Косач наділяє 
героя-чоловіка жагою, пасією (passion), яка скеровуватиме його життя. Голос ро-
зуму теж пробивається, й інколи в його уяві з’являються батьки як символ докору 
й смутку, але скоро все це враз зникає, коли Юрій Рославець згадує (ніде правди 
діти — набагато частіше згадує, аніж бачить) про свою незмінну любов, княжну 
Дараган. 

До зустрічі з княжною в Парижі Рославець, нащадок старовинного козацького 
роду, після навчання в Чернігівському колегіумі він має їхати до Страсбурга далі 
здобувати освіту. Рік навчається там, а 11 квітня 1774 року за дорученням бать-
ка юнак прибуває до Парижа, оселяється в недорогому готелі «Монморанс» і з 
захватом споглядає місто:

«Нічого говорити, що мені, що зветься провінціалові, довелося, як то кажуть, 
широко роззявляти рота, опинившись у місті-світочі, у старовинній і преславній 
Лютеції. Додайте до того мою зелену молодість, повну калитку грошей та інтро-
дукційні листи графа Розумовського (а гетьман — граф, я гадаю, був головним 
натхненником усієї справи) і ви уявите собі мій щасливий і погожий настрій» 
(Косач 2013: 25–26).

Рославець дивиться на столицю Франції із захопленням, його зачаровує це мі-
сто, він «ловить ґави з подивом до всього». На батьківщині юнак вивчив фран-
цузьку мову, тож почувається у новому середовищі доволі комфортно. Навіть 
має юнацько-максималістську амбіцію: «Я хотів, щоб мене аж ніяк не відрізня-
ли від парижанина», — тож замовляє собі новий модний одяг («споглядав на 
себе в люстро із задоволенням»). Окрім того, статечним, елегантним і поважним 
виглядом він притягує погляди паризької юрби, на Юрія дивляться із цікавістю. 
Отже, Париж для Рославця, цього «провінціала», як він сам про себе говорить, є 
взірцем, він хоче дорівнятися до цього міста, бути належним йому. Отже, бачимо 

4
 Наприклад, «Не було мені ні до їжі, ні до пиття і я аж примусив себе, пролежавши в мойому логові два дні 

в страшній іпохондрії, вийти вранці в місто» (Косач 2013: 183).



148

чоловічий завойовницький комплекс (як у Степана Радченка з «Міста» 
В. Підмогильного) щодо міста, яке хочеться підкорити. 

Рославець виконує доручення батька та на певний час залишається в 
Парижі, щоб подивитися історичні й культурні пам’ятки, побувати в бі-
бліотеках, та водночас не цурається розваг. Весняний Бал Опери став 
фатальним початком його лихої долі. Під час балу чорнява жінка загад-
ково усміхається до Рославця. На питання, хто вона, відповідає: «Інозем-
ка, як і ви». Вона впізнає його мову і стверджує, що вони обоє заблукали. 
Отже, жінка бере ініціативу у свої руки і перша демонструє знаки уваги. 
У паризькому тексті вона фігурує під назвою «незнайома з’ява». Саме 
вона, як і Париж, постає перед Рославцем як щось чудесне, те, до чого 
він хоче дорівнятися, але й те, що ховає в собі таємне дно, загадку три-
валістю в усе життя. Хоча княжна теж представляється «незнайомкою», 
вона органічна для цього міста, вписана в нього. 
Париж обіцяє витончену любовну пригоду. Проте для Рославця вона 
стане джерелом мук, страждання, каяття, водночас і сенсом. Жінка 
веде витончену гру з юним кавалером: «Вона мабуть потайки глузувала 
з мене, знаючи ціну цим зальотам і любовним визнанням серед такої 
хмільної ночі» (Косач 2013: 28). На питання, хто вона, відповідає, «майже 
ніхто». Перше, про що дізнаємося, окрім чорного кольору волосся: «Хоч 
уста її, різко обрисовані, були запечені, немов у лихоманці, але посміх її 
був холодний, доймаючо-гострий» (Косач 2013: 28). На прохання зняти 
маску жінка знімає її — і враз Рославець втрачає юнацький шал і запал:

«І, дивна річ, ця незнайома, покірно зняла маску і я побачив обличчя, яке 
імовірно в іншій порі і в іншому місці не прикувало б моєї уваги до себе. 
Воно було худе і болісно-бліде, гостре мов лезо шпаги, але й печальне, 
смутне. Тільки очі її палахкотіли, допитливі і насмішкуваті, але розумні й 
іскрясті, що чаклували таїнним відсвітом як далекою загравою. Орлій ніс 
надавав обличчю хижацької жорстокості, але враз із тим викреслював 
незламну гордість цієї жінки, старшої від мене на декілька років і авжеж 
досвідченішої» (Косач 2013: 28).

Отже, княжна в романі показана очима Рославця. Вона на кілька років 
старша від нього та досвідченіша, вона майстриня любовної інтриги. 
Вона — це історія, а всі косачеві герої люблять історію. Перше, що ро-
бить Юрій, прийшовши до тями, — розповідає незнайомці про далеку 
батьківщину, себе і батьків. 

На тлі безжурної юрби юнак наполегливо й невтомно шукає слід пре-
красної дами, він марно вештається Парижем: «Так надаремно проґавив 
я цілий тиждень, аж до смерті короля Людовика XV, що його постигла 10 
травня» (Косач 2013: 29). Отже, паризьке життя показане ще і в історич-
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ній перспективі. Герой вписує свої любовні переживання в певний історичний 
контекст, маркуючи інтимні почуття історичними датами, тобто міряє їх історією. 
Задає вектору сюжету як на макро-, так і на мікрорівнях княжна Дараган, котра 
сама стає частиною історії. Історична еротика в Косачевому виконанні має фор-
мулу: невтішний герой та історія.

«Увечері 10 мая, коли я походжав біля Люксембурзького саду в задумі з приводу 
моїх безуспішних пошуків, вулицею прочвалували вістовці, які проголосили, що 
свічка на підвіконні спальні у Луврі, де змагався з недугою король, зненацька 
погасла. Юрба гапіїв і франтів, байдикуючих з дівками біля воріт саду, стрепену-
лась і вигукнула: «Король помер — нехай живе король!» Я зрозумів, що король, 
«вельмилюблений» Людовик XV преставився, а королем Франції став дофін, Лю-
довик ХVІ, отой опецькуватий нездара, що не міг укоськати своєї жінки придзин-
гльованки, стрибунця Марії-Антуанети» (Косач 2013: 30).

Ось як описується момент, коли прекрасна незнайомка несподівано з’являється 
— вона виходить із кафе «Конті»:

«Юрба перед нею роздалася, а вона війнула своїми сукнями, швиденько підійшла 
до карети, яка її видать чекала...  (…)  Справді, мало що на сльози мені збирало-
ся, коли на мої опитування, ніхто з лакеїв чи форейторів, ані з финтиків-роззяв, 
нічого не міг мені сказати, хто така ота панія. Врешті тільки один мимоходець, 
канцелярист або поліцейський шпик, у чорному, доброзичливо доповів мені, що 
це була карета княжни Алі-Емет або Дами з Азова, знатної чужинки, яка в своїх 
справах перебуває в Парижі і проживає у власному «палаццо» на Орлеансько-
му взбережжі, на острові святого Людовика, що за собором Богоматері» (Косач 
2013: 31).

Отже, Дама з Азова, чи Алі-Емет, — знатна чужинка, чийого імені ніхто не може 
сказати, оскільки вона має їх багато. Жінка в європейському просторі притягує 
погляди, проте залишається чужинкою у публічному просторі європейського мі-
ста. 

У своєму палаці княжна видається апатичною та відчуженою, вона приймає 
Рославця без ентузіазму: «У неї не було ніякого хвилювання, навіть цікавості 
до мене; ось так, наказала привести мене може тільки з жалощів, думками ж 
була деінде» (Косач 2013: 33). Після розповідей про себе княжна дивиться на 
нього з цікавістю і звертається «мій милий земляче». Ось як зображено жінку: 
«На софі біля каміна, обтулена хутрами, лежала княжна Алі-Емет, мабуть незду-
жаючи. Мені вона видалась кращою ніж тоді, на балу, хоч обличчя її приблідло 
і притьмарилось смутком. Чорні, великі очі споглядали на мене може й привіт-
ливо, а може з невеличким глумом» (Косач 2013: 32–33). Її приміщення у палаці 
описується з точки зору Юрія: «Приведено мене в велику кімнату, що була сало-
ном. Безладдя тут було чимале: софи, комоди, етажерки, столики, зібрані мабуть 
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нашвидкуруч. У  каміні стирчали сирі дрова, від яких диміло, виїдало 
очі, свічки блимали немов у мряці, пахло лікарствами…» (Косач 2013: 
32). Безладдя побуту також вказує на хаотичність пошуків самої княж-
ни: вона метушливо рухається простором, не знаючи, де буде наступний 
прихисток, та парадоксальним чином опиняється в найбільш знаних іс-
торичних столицях Європи. Життя в палаці на Орлеанському узбережжі 
дублює стан у Парижі: «А все одно народ поводився розбещено. Було 
багато п’яних, бо людям роздавали задармо вино, на особистий рахунок 
короля, але голоті було того мало» (Косач 2013: 45). Рославець бачить 
поганенькі бенкети з невибагливою їжею і хіба що хорошим вином. У па-
лаці панують розбещеність, нудота, анархія, безлад, разом зі «скимлен-
ням котів і собак, реготом папуги, витівками мавпи». 

Окрім зачарованістю історією, існують ще справи політичні, до яких 
тепер має стосунок Рославець. Христанек і Доманський з оточення 
Алі-Емет беруть на себе роль посвячення юнака, цього провінціала, «у 
справи великого світу», тобто світової політики, і натякають на високе 
та невизнане становище княжни. Отже, саме в Парижі починається по-
літична справа, своєрідна ініціація, запрошення до великого світу. Та 
Рославця цікавить любовний бік: «Але, що було мені до нього? Я бачив 
перед собою тільки очі, що таїнно, і сумно, і глумливо, дивились на мене, 
очі — усміхнені зорі» (Косач 2013: 35). Саме в Парижі у Рославця з’явля-
ється думка лицарського служіння княжні, щоб захистити її від ворогів, 
якими та оточена. 

Для княжни політична акція важить більше, аніж любов (на відміну від 
чоловіка). Париж, місто любові, захоплює Рославця в полон, він не кон-
тролює своєї пристрасті, втрачає спокій через жінку. Натомість Алі-Емет 
здатна володіти почуттями, для неї Париж — передовсім плацдарм для 
реалізації власних політичних амбіцій. Рославець намагається здобути 
любов Дами з Азова. Він передає їй листа до палацу та вперто намага-
ється «вистояти» відповідь; він дивиться на Сену, що втілює мотив плин-
ності, марності пошуків політичної та історичної ідентичності в чужих 
світах. Коли земляк Юрія з Чернігівщини, шпигун Іван Афендик, розпо-
відає історію княжни, вони з юнаком ідуть набережною Сени. Річка сим-
волізує мінливість, змінність, непостійність характеру жінки, існування 
кількох її альтернативних біографій, розказаних різними чоловіками. 
Чоловіки намагаються означити жінку, надати сенсу її існуванню, при-
міряють на неї різні біографії, проте княжна залишається загадковою і 
таємничою для них. 

Коли Рославець здобуває прихильність княжни і відтак переселяється 
на Орлеанське узбережжя з палацу, його статус стає більш хистким: «Що 
з того, що стан мій був аж надто сумнівний; хто я такий? Служка, до-
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радник, тотумфацький, писарчук, банкір, наречений, коханець? Ні, я був тільки 
невіглас, що блукає за власною тінню» (Косач 2013: 37). 
Дама з Азова — освічена жінка свого часу, Париж — її місто, на відміну від 
Рославця, їй непотрібно підкорювати його:

«Багато з них подейкувало з княжною Алі-Емет різними мовами, бо вона до-
сить непогано говорила багатьма, включно з перською, польською і турецькою. 
З деякими бенкетарями вона вступала в дебати, з чого я збагнув, що вона має 
неабияку обізнаність і в політиці і в літературі і в філософії, а навіть в алхімії… 
Видавалось, що Дама з Азова знає всіх особисто, почавши від короля Пруссії 
Фридриха, мудреців Дідро і Грімма, навіть англійського генерала Гова, що має 
приборкати ребелізантів в Америці, навіть їхнього «електричного амбасадора» 
в Парижі, Веніаміна Франкліна» (Косач 2013: 38–39). 

Разом з історією і культурними можливостями Париж символізує сексуальний 
потяг та еротичне бажання. Бажання побачити, розкрити сутність — початок лю-
бовної пригоди. Він заручник своєї пристрасті, це усвідомлення ясно приходить 
до нього в Парижі. Одного разу він нарікає княжні на безталанну долю і на її 
неувагу до нього — Дама з Азова обіцяє, що їхня подорож на Цитеру не за го-
рами. Парадоксально, але, намагаючись сповнити любовне бажання і довіряючи 
інтимним зізнанням Алі-Емет, Рославець стає дотичним до ходу історії, який він 
разом із княжною намагається змінити. Отже, у Парижі, що є сексуалізованим 
простором, еротичний потяг Юрія суттєво забарвлюється культурно-історичним 
елементом. Саме в Парижі дама з Азова зізнається Рославцеві, що вона «воло-
дарка всіх Русей, гетьманша Запоріжського краю і королева Понтиди». Катерина 
ІІ — несправжня володарка, натомість «Законна імператориця — це я, — вире-
кла урочисто княжна, — Єлисавет Друга, за всіма правами божими і людськими 
пряма спадкоємниця династії, як дочка законного ложа покійної імператориці 
Єлисавет Петрівни, дочки імператора Петра І і її чоловіка, перед Богом вінчано-
го, графа Олексія Розумовського...»  (Косач 2013: 41). Княжна сподівається, що 
«всехристиянішний» король Франції не залишить без уваги її справу, котра «ле-
жить на сумлінні всієї Європи». 

Рославець так і не зважується на втечу з Парижа, попри усі поневіряння, жалі 
та нарікання на долю. Він усе пробачає та навік залишається з княжною. Юрій 
Рославець вештається Парижем і думає про політичні справи, якими він до цьо-
го не цікавився. Його батьки з пошаною ставилися до імператорської влади, але 
тепер він, навпаки, бунтує проти імперії, свобода стає його гаслом. Наприкінці 
персонаж їде воювати за свободу Америки у складі армії Джорджа Вашингтона. 
Під впливом активної позиції Дами з Азова він продовжує ідею, яку започатку-
вала жінка. Рославець продемонструє своє лицарство вірністю до скону не лише 
в коханні, а й потвердить активною політичною позицією в ім’я свободи та інших 
гасел, проголошених Французькою революцією, котра відбудеться за півтора 
десятиліття.
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Венеція: між історією та мрією
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Венеція — це місто, що потребує контролю, зосередженості та уваги 
через свою нетиповість. Якщо поглянути на план Венеції, вона здаєть-
ся хаотичною та заплутаною, там легко заблукати. Що цікаво, дослід-
ники стверджують, що Венеція може запропонувати життєздатну не-
лінійну модель історії, оскільки там існує безліч шляхів, щоб дістатися 
до певного місця: «Реакція на місто вплутує модерністську енергію в 
еклектичну, ту, яка ухиляється від означення, історичну реальність, у 
якій тиск, щоб відновити минуле для теперішніх цілей, породжує чис-
ленні фільтри та обхідні шляхи. Зрештою, Венеція забезпечує шляхи, 
які віднаходять життєздатну нелінійну форму історії» (Scappettone 
2014: 30). «Венеція володіє здатністю ввижатися, неначе вона зависає 
на порозі між історією та мрією» (Scappettone 2014: 31). Такою є княж-
на Дараган у романі Косача.

Якщо Париж — місто нескінченних можливостей і любовних пригод, 
куди прагнуть потрапити молоді романтики, то у Венеції в більш зрі-
лому віці вони часто знаходять свою смерть. Венеція, як вдало висло-
вився Юрій Андрухович у романі «Перверзія», — «притулок для митців 
і самітників» (Андрухович 2004: 161). Разом із товаришами Рославець 
оселяється у житлі абата Гронкі «недалеко від собору Сан-Джорджіо 
Маджоре, що славиться своїми мелодійними дзвонами» (Косач 2013: 
200). Приятелі розважаються, а життя Юрія у Венеції стає нестерпним: 
«Я ж був не від світу сього. Я став іпохондриком, не дбав про їжу і 
питво, ані про розваги, а ходив замислений, та, мабуть, недужий, у 
пропасниці, бо ж у Венеції підсоння погане: мряка, вологість, дощись-
ко, адже місто побудоване на 120 острівцях» (Косач 2013: 200). 

Якщо вважати Юрія Рославця своєрідним двійником володарки, що 
невтомно прагне гармонії та має ті самі наміри, то його історія у Вене-
ції віддзеркалює пошуки княжни Володимирської. Венеція — це вод-
ночас краса і постійна загроза цій красі, те, що загрожує її існуванню і 
невпинно переслідує. Фізично княжни у Венеції немає, а її присутність 
вгадується там. Рославець та княжна (хоча читач і не бачить її) перебу-
вають у Венеції під час карнавалу, «з нагоди свят Трійці». На тлі масок, 
безтурботного натовпу та безжурного венеційського життя головний 
герой повністю занурений у свої думки і вперто намагається привести 
до ладу пошуки. До того ж відсутність княжни породжує міф про неї. 
Вона мислиться як міф (дороги, невпинного руху, присутності-відсут-
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ності), і погляд Рославця провокує сумніви щодо її історичної ролі, тож Да-
раган поступово втрачає реальні обриси. Справді, «Номадичний суб’єкт (the 
nomadic subject) — це міф, так би мовити, це політична фікція…» — стверджує 
Розі Брайдотті (Braidotti 2011: 4). Таким чином, фемінізм і номадизм задають 
певний інтелектуальний горизонт, що балансує на межі реальності та фікції, а 
за відсутності суб’єкта — ще більше втрачає риси реальності.

Саме у Венеції Рославець згадує про лицарське служіння, намагається осмис-
лити власне становище та надати йому бодай якоїсь впорядкованості. Мету 
він вбачає у служінні дамі серця та… не більше й не менше — поваленні тира-
нії. Тобто його програма набуває впорядкованості під впливом жінки. А точ-
ніше, за її фізичної відсутності, ефект на нього найпотужніший. Як бачимо із 
цитованого уривка, образ жінки під поглядом Рославця притлумлено мета-
форами та літературними алюзіями, така естетизація вказує на невловимість, 
незбагненність: 

«З мого боку, це не була лише нестримна жагливість, усе це було не задля 
похоті мерзенної, зальотної. Ні, не на те я марнував життя своє для княжни 
Алі-Емет, княжни Володимирської, принцеси Селінської. Не для жаги земної 
я страждаю, загибаю, ось так тиняючись по світі божому. Так, це може й було. 
Жага, що мучила мене в Парижі, та ще й пізніше, у Лімбург-Стирумі, коли я 
тремтів, почувши її сріблястий посміх, коли її очі, хоч на мить, черкали мене 
своїм відьомським мерехтом, коли вся вона, загадкова, ввижалася мені не-
земною з’явою. Тоді був я сам не свій, зачаклований. Так, це було. Але тепер 
тієї юнацької весняної жаги вже не було. Тепер по ній залишався тільки не-
грішний зітх, як у рицаря Тристана до далекої Ізольди; тихий зітх по пісні, 
лагідній як цілунок вітру, як туга по недовершеному коханні. Ввижалась вона 
мені нині Медеєю чи Кассандрою Понтиди... Ні, недаремні були мої випробу-
вання, важкі гарти долі. Міцніло бо гасло моє: IN TYRANNOS! З цим гаслом я 
з княжною, з прапороносцем, що із степів України, з-над берегів Понтиди, як 
колись Орлєанська дівиця вийде на бій за світ новий для всього людства, піду 
і я, та буду там у перших лавах» (Косач 2013: 201).

Це марення юного Юрія, проте саме в цьому видінні відкривається його доля. 
Якщо Париж — це простір юнацької жаги та мрій про кохання, то Венеція — 
місце осмислення справжнього призначення княжни, її історичного виміру й 
долучення до її справи. Саме жінка стимулює Рославця до переосмислення 
своєї ідентичності. Спочатку він мав за дорученням батьків їхати у Страсбург, 
здобути освіту й стати імперською елітою, та у Венеції відбулася його ініці-
ація — свою місію він вбачає у боротьбі проти тиранії, не «для жаги земної», 
а за свободу. Проголошене гасло «проти тиранії» містить у собі елемент ре-
сентименту. Венеція — це лабіринт, але саме жінка задає йому вектор. Отже, 
європейський урбанізм у західному напрямку, прокладений княжною, постає 
опозицією щодо російського колоніального проекту України. 
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Несподівано, пливучи в гондолі, Рославець впізнає княжну Володи-
мирську. Княжна описується так: «Бліда вона таки була; чи не служила 
їй Венеція? А може були в неї інші турботи. Була вона сумна, хоч посмі-
халася до народу, що її вітав» (Косач 2013: 202). Отже, в описі княжни 
Дараган спостерігаємо елемент несумірності зовнішнього із внутріш-
нім. Парадоксальним чином жінка вперто шукає дому поза домом, у 
кожному європейському місті сюжет повторюється, і виходить, що 
пошуки княжни рухаються по колу (як і форма вулиць у Венеції), вони 
позбавлені внутрішньої динаміки, хоча зовнішня динаміка наявна. Як 
бачимо, в романі її образ від розділу до розділу практично не зміню-
ється: вона загадкова, меланхолійна, авантюрна та шукає підтримки 
європейської знаті у своїй справі. 

У Венеції шал Рославця росте, він вбачає свою місію в тому, щоб виз-
волити княжну з-під влади темних сил. Для цього він викликає Хри-
станека на поєдинок біля монастиря за містом. «Будучи певним своєї 
перемоги, я мав єдине прагнення відомсти і визволення княжни з-під 
влади цих духів зла, що тяжіли над її долею» (Косач 2013: 206). І справ-
ді, Христанек кличе на допомогу товаришів, поєдинок відбувається 
нечесно — і Рославець смертельно поранений. Утім за законами при-
годницького роману він оживає. Таким чином, мотив смерті у Венеції 
підкорений вимогам жанру. Княжна демонструє гнучкість до неспри-
ятливих умов і, здається, органічніше почувається у Венеції, то зни-
каючи, то з’являючись. Вона така сама, як це місто, до якого чоловіки 
не можуть дорівнятися. Мінливий характер Венеції — віддзеркалення 
характеру самої жінки. Хоча, з іншого боку, «фемінізований, орієнта-
лізований, ірраціональний, мінливий характер Венеції великою мірою 
наслідок літературної фантазії» (Scappettone 2014: 334). 

У Венеції Рославця рятує від загибелі черниця. І саме на тамтешніх 
околицях Рославець зустрічає земляка Афендика, що не раз рятує 
його від тюрми, та графа Олексія Григоровича Орлова. Тут відбуваєть-
ся змова між трьома, що закінчується зрадою проросійських сил, які 
спочатку ніби хочуть допомогти справі Понтійської королеви. Росла-
вець відживає у Венеції, його гріє думка потенційного сприяння гра-
фа Орлова. Маркером гарного настрою стає наймодніший одяг, який 
справляє собі герой. Він змінюється не лише зовні, а навіть бере інше 
ім’я: «Гондольєри, зустрічаючи мене на каналах, славили незабаром 
уголос моє ім’я, бо я платив щедро і з грішми не лічився. (…) Я про-
довжував називати себе бароном Кеттінгом з Курляндії і оселився в 
окремому будинку, за спільним домовленням» (Косач 2013: 215). Ле-
жачи в гондолі, їдучи каналом і насолоджуючись музикою, «Венеція 
ще не спала, ще іскрилась і мигтіла як усміх» (Косач 2013: 218). Росла-
вець, звісно думає про княжну, про те, що вона зникає і з’являється, як 
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Фенікс: «Вона жила для химери, але ж і сама була химерою. Ні, — зривався 
я, — це не химера, це правда, це яв, це те, що його треба здобути і підкорити!» 
(Косач 2013: 218).

Рославця зачаровує постать Орлова: «…герой з-під Чесми і Хіоса, орел мо-
рів, командир всіх морських сил імперії і сам фаворит імператориці, висува-
нець чи улюбленець її, отой силач, що гне підкови!.. (…) І незалежно від моєї 
волі, я сказав би, якоюсь магією, мене потягнуло до нього; він мені страшенно 
сподобався, як ніхто досі, кого я тільки стрівав у мойому житті» (Косач 2013: 
210–211). Чи не відчитуємо той самий гомоеротичний потяг, котрий став те-
мою новели Томаса Манна «Смерть у Венеції» (1912)? Саме він виявився смер-
тоносним для персонажа-чоловіка. Щодо українського модернізму — чи не 
нагадує ця сцена потужний потяг до сили, засліплення владою, потяг Ксани до 
Махна («Третя революція», В. Підмогильний)? У відсутності авторитетів та орі-
єнтирів такий потяг символізує, по-перше, прагнення віднайти ґрунт та рівно-
вагу, а по-друге, сублімацію несвідомих потягів до княжни, яка хоче стати на 
місце тиранів, та мимовільну асоціацію її з тиранами. Рославця вабить сила: 
якщо граф Орлов уособлює її у фізичному плані, то княжна — в метафізично-
му, її прагнення до дії  визначальне. Як наслідок, утворюється своєрідний лю-
бовний трикутник, бо княжна закохується у графа Орлова і зрештою зраджує 
Рославця. Так Венеція стає синонімом зради, містом зради української ідеї 
російським імперіалізмом. Здається, що це позачасовий сюжет української 
історії. 

Символічна присутність жінки у міському просторі важливіша, ніж реальна. 
Символічний вимір виявляється надійнішим ресурсом для ідентичності. З од-
ного боку, чи може вважатися щось тривким у Венеції? Місто, що тоне, і в 
ньому тонуть надії та інспірації головних персонажів під тиском імперських 
амбіцій. Венеція асоціюється зі смертю й занепадом, а ще більше — із любов’ю 
та смертю. Особливо в Косачевому тексті. Це не просто метафора смерті, а 
метафора власне життя, де є краса, історія, зачарування, любов і загибель. 
Отже, європейська ревізія проходить крізь Венецію — в якій жінка практично 
відсутня, але чия присутність символізує це місто зокрема: оманливе, нена-
дійне, красиве, культурне, історичне, а отже вічне.  Венеція — це плинність, 
мінливість, окремі острівці, де можна віднайти ґрунт. Герой не помирає, а на-
ступною зупинкою княжни стає Рим.

2.3

Ольга Полюхович
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Жіноча версія вічного Риму
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Для творчості Косача є надважливим міф про Енея та пошуки/можли-
вості нового Риму, що пов’язані з творенням ідентичності в еміграції в 
умовах бездержавної нації. Ці пошуки в 1950-ті роки Юрій Шерех-Ше-
вельов означив як «прощання з учора» — своєрідна відповідь Косача 
на історичні поразки української державності першої половини ХХ 
ст. «Еней і життя інших» є текстом-підсумком, і пошуки нового Риму 
тестуються також жіночим досвідом. Саме в цій повісті Косач показує 
активну позицію жінки-емігрантки щодо національного питання та іс-
торичної боротьби. І це досвід поразки як в особистій (зрада Ірина), 
так й історичних перспективах (поразка ОУН-УПА); утім ідея не зникає. 
Прикметно, що так само, як і у «Володарці Понтиди», події у повісті від-
буваються в різних європейських містах, щоправда, у ближчій часовій 
перспективі, тобто у ХХ столітті. 

Вергіліїв Еней покидає руїни Трої, щоб збудувати нову державу — Рим. 
І новий Рим для Косача — це нескінченність, низка потенційних можли-
востей, які можуть перетворитися на реальність. Стремління до майбут-
нього, «співробітництво з майбутнім, долею» — риса Вергіліївого Енея, 
стверджує Володимир Топоров, у випадку Енея — «ситуація цілепокла-
дання, наявність телеологічної домінанти» (Топоров 1993: ii–iii). Згідно 
з Топоровим, у сюжеті про Енея важливим є «мотив вибудовування», 
задумки — і вибудовувати щось легше на землі, коли є тверда основа, 
фундамент. Складніше будувати щось, коли перебуваєш на кораблі (То-
поров 1993: 8).

Митець переживає кризу й вирушає в подорож до Риму в незакінчено-
му романі Юрія Косача про Гоголя «Сеньйор Ніколо» (1954). Рим нагадує 
Гоголю рідний край: «Ви знаєте, коли я побачив Рим, мені здалося, що я 
побачив свою батьківщину, оту Україну, якої я вже стільки літ не бачив, 
а де жили тільки мої думки» (Сеньйор Ніколо). 

Рим у романі «Володарка Понтиди» — це місто, де все іде до кінця, та 
водночас кінець символізує новий початок, множинність варіантів у 
вистоюванні свободи. І якщо час несприятливий для своєї землі — то 
згодиться бодай для Америки. Ідея може мати різні географічні коорди-
нати для її втілення. Дев’ята частина роману називається «В одвічному 
Римі». Одвічний Рим — це ідея, спрямована в майбутнє, яка може мати 
різні версії реалізації, і цю ідею представляє княжна.
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2.3

Ольга Полюхович

Рим очима Рославця поданий історично, він насичений старовиною, та ритм 
життя тут повільний. Юнак навіть оселяється в археолога, котрий розказує про 
старовинний Рим. Це місто, як і попередні, постає плацдармом утілення історії, 
великої політики. «Такого міста, як Рим, я таки ніколи не бачив, хоч бачив їх — 
цих міст, здається, вдосталь. Навіть і Париж не зрівнявся б з Римом, а то тільки 
тому, що Рим на кожному кроці насичений старовиною. А це хвилює кожного. 
Інша річ, що це місто міст не могло за рухливістю і гармидером зрівнятись ні 
з Парижем, ні з Мангеймом. Бо ж, не дивлячись на те, що це було напередодні 
карнавалу, Рим був сонний і убогий» (Косач 2013: 253). Тут бачимо зачарова-
ність історією, та ця історія, як і Рим, «сонна та убога». 
Так само княжна в Римі постає особою майже історичною: 

«Вона стала тільки інша, замислена, здригалась від шерхів і шелестів і озира-
лась — ці всі місяці турбот, утеч і мандрівок не пішли їй в хосен. Для мене вона 
одягла сукню, подібну до тієї, в якій вона була в Парижі, в перший вечір моїх 
відвідин, а втім вона знала, що шарлат — її колір, який скрашає її блідість, а я 
думав про себе: невже ж витлівали ці чорні очі, в яких палахкотів колись та-
кий вогонь? Але вона сказала мені, що її недуга душевна — вона знітилась від 
примх долі; їй треба спалаху, щоб віджити; вона завмерла, але не мертва, вона 
неспокійна, немов на чатах» (Косач 2013: 288).

Незважаючи на близькість та здобуття нарешті такої бажаної для себе подо-
рожі на Цитеру, княжна залишається для нього загадкою. Рославець прозріває, 
що насправді сенс його життя полягав у власне дорозі, а не здобутті фінального 
об’єкта:

«Так, я був щасливий. Мені шуміло в голові немов від найхмільнішого вина... 
Але я погадав собі, що визволення, яке вона мені дала, не було солодшим від 
страждань, якими повнився мій шлях до неї. Може тоді, коли я прагнув, страж-
дав і тужив, я був ближче до неї, ніж в цей вечір. Я не міг позбавити себе гадки, 
що її таїнного світу, який чатував з нею, я всеодно не розгадаю ніколи» (Косач 
2013: 290).

5
 У тексті відчитується антиімперський пафос, ось як Гоголь висловлюється про своїх слухачів у 

Петербурзі: «Я читав сьогодні мертв’якам, — сказав нарешті Гоголь, — вони взяті труп’яним сопухом. 
Вони всі вмруть, згниють, а я буду жити... Це було зовсім як на прем’єрі “Ревізора”. Ті ж обличчя, тобто 
не обличчя — у них немає облич. Ви погляньте: тут, у Римі, у Парижі, всюди – обличчя чітко неповторні, 
кожне обличчя, навіть ось цього замурзаного Пеппе, чи цього Піцікароло, чи цього, що проїхав ослом із 
кошиком броколо, воно щось висловлює! Гнів, облуду, ненависть, тиху любов! Це обличчя особистости! 
Там же — немає нічого: пуцулувата ніщота, набрякла пляма, юрба титулованої мерзоти!» (Косач).
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Отже, в цьому пасажі також продемонстровано різницю між пам’яттю 
та історією. Історія — це те, що здобуто. Пам’ять — пам’ять про те, як це 
відбувалося, те, чого історія не згадує. Й особиста пам’ять виявляється 
важливішою за історію. Саме вона задає вектор життя для героя. Так 
само і пам’ять про батьківщину має значення для  ідентичності княжни:

«Княжна розповідала мені про шум гаїв Дараганівки, про блакить одно-
го літа, яке вона знала дитиною, але яке не залишило в її пам’яті нічого, 
крім скравків: ось синій обрій з древнім курганом, де було княже урочи-
ще, ось тупотіли табуни, чвалуючи із степу, ось співали, як у велиті-со-
борі, степові вітри. Княжна не пам’ятала ні неньки, що її колисала, ні як 
звався сивоусий дід, що розповідав їй про бджіл на пасіці. Вона навіть 
не знала достоту, де ця Дараганівка, при якому шляху і яка це шуміла 
річка за білими березами. Але я знав, що вона несе її в собі цю Дарага-
нівку, як ніс я нашу Батьківщину, бо все те, що пам’ятала вона, сходилось 
і з моїми мріями. Наша вітчизна — Україна була одна-єдина і ми однако-
во розрізняли її запахи і її коліри» (Косач 2013: 290).

Парадоксальним чином княжна не пов’язана із Україною прямо, її зв’я-
зок із батьківщиною туманний, вона не має і родинних зв’язків, на від-
міну від Юрія. Є певний ідеалізований пейзаж — ідеальний спогад у ди-
тинстві, пов’язаний із природним ландшафтом. Він далекий і туманний, 
і тим сильніша жага. Бажання княжни віднайти справжню батьківщину 
настільки сильне, що вона прагне надати йому форми та впорядковано-
сті і, що важливо, спрямувати в майбутнє, вже в урбаністичному (читай: 
культурному) просторі. Отже, Рим — це множинність можливостей, реа-
лізованих поза територіальним принципом. 

Княжна не може точно означити, звідки вона. Та місце несе певний ім-
пульс, живлення для ідентичності — свободу. «“Місце” може зовсім не 
відсилати до локації, оскільки формотворчий зв’язок між ідентичністю 
та реальним місцем розташування може бути незворотно розірваним. 
(…) Місце належності діаспорної людини може мало стосуватися про-
сторової локації, а бути розташованим у родині, спільноті, у тих симво-
лічних штрихах, які складають спільну культуру, спільну етнічність чи 
систему вірувань, включаючи ностальгію за віддаленою батьківщиною. 
Коли місце найменш просторово означене, воно стає більш ідентифіку-
ючим» (Ashcroft 2001: 125).   

Виклики пам’яті провокують також питання ідентичності. Як по лабірин-
ту, княжна Дараган та Юрій Рославець доходять до дому княжни. (Па-
лац Спадо, де живе княжна, стоїть на березі річки Тибр.) Так само, як по 
лабіринту, у різних європейських містах змінюється ім’я жінки, та в Римі 
вона повертається до самої себе. Там вона живе під справжнім іменем 
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— княжна Дараган. «Бо ж Дараганівка на Чернігівщині — це один із хуторів мо-
його батька — Олекси Розума і місце, де я провела перші роки мойого несхви-
льованого дитинства...» (Косач 2013: 286). «Адже і для народу це ім’я стократ 
більш зрозуміле і рідне, ніж якісь чудернацькі іноземні прізвища» (Косач 2013: 
286). Вона стала бадьорішою і ніби визволилася з-під влади іпохондрії, помічає 
Рославець. Ідентичність мінлива, та найбільше вона кристалізується в Римі, мі-
сті можливостей. Так само Рославець у Римі позбувається псевдоніму та повер-
тається до самого себе: «У папській державі я був спокійний; осьде ніхто не міг 
мені чогось заподіяти, а крім того я вирішив, позбутися у Римі того нікчемного 
Курландського баронства і бути самим собою. Бо чим, врешті-решт, я запля-
мував своє чесне ім’я та моїх сердешних батьків на Україні?» (Косач 2013: 251).

Утопійні візії ідеального суспільства Костецького розкриваються в есеї «Мій 
третій Рим» (1962–1964), де постає образ інтернаціонального Рима, твореного 
людьми різних національностей. «Рим будували євреї і поляки. У проміжку між 
тими й тими його будували африканці, сирійці, візантійські греки і всілякого 
роду германці. У двадцятому сторіччі його будують азійці, північні та південні 
американці, австралійці і, знову таки, африканці… Рим найменше будували іта-
лійці» (Костецький 2001: 98). У подібній інтерпретації кордони між державою 
та національностями стираються, адже Христос — це любов без кордонів. Отже, 
йдеться про розширення горизонтів культурного простору, що уможливлює 
пошуки ідентичності та ігрове моделювання власного «я». Інтернаціоналізм і 
творення міст за християнським принципом, явлений в есеї Костецького, є на-
сущним у романі Косача, в якому Рим — для всіх, цей специфічний урбанізм 
придатний для творення української ідеї, придатне місце для здійснення цієї 
мрії.

2.3

Ольга Полюхович

До філософії урбанізму (жіноча версія)

Європейські міста у «Володарці Понтиди» визначаються княжною Дара-
ган, жінкою, яка шукає політичної форми своїм інспіраціям законної воло-
дарки. Справді, «жінки зазвичай конструюються як символічні носії нації» 
(McClintock 1995: 355). Український дослідник Максим Карповець зазначає: 
«За цивілізаційного підходу місто розуміли як історичний феномен, основу 
якого становили соціально-правові та політичні відносини» (Карповець 2014: 
6). Княжна Дараган не досягає кінцевої мети — вона так і не стає повноправ-
ним суб’єктом правових та політичних відносин. Але міська культура стає для 
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неї простором буття, втіленням її прагнень. Проте в дії ці пошуки ба-
гато в чому децентралізовані, адже об’єкт бажання перебуває або в 
далекому минулому, або майбутньому, але не у теперішньому. 

У «Володарці Понтиди» Косач розказує жіночу історію національ-
но-культурного континууму, осмисленого в європейському урба-
ністичному просторі. «Ми пам’ятаємо, що місто (й авжеж урбанізм) 
завжди працювало як активний систематизатор пам’яті … — пам’яті ін-
дивідуальної, що важливіше — колективної, тобто спільної пам’яті про 
минуле. Адже саме пам’ять, колективна пам’ять, соціальна пам’ять чи 
пам’ять індивідуальна і робить нас тим, чим ми є, — вибудовуючи нашу 
ідентичність та визначаючи нашу приналежність до певної спільноти 

— групи, громади, міста, нації, країни» (Шліпченко 2008: 105). З іншого 
боку, постколоніальний стан «спонукає нас посилено переосмислю-
вати нашу «приналежність», винаходити та вибудовувати новий образ 
нашого колективного «я», споруджувати все нові й нові монументи, 
або симуляції того, що могло б колись існувати…» (Шліпченко 2008: 
334). Агентом власне цього уявного, тобто того, що могло б існувати 
колись, стає княжна Дараган, котра ототожнюється із простором єв-
ропейського міста. Ця топографія уявна, вона є володаркою уявних 
земель, отже, простір міста перебуває в сакральному вимірі, на рівні 
ідеї, що не набуває фізичної форми, а отже і не стає власне історією. 
«Міста — це рефлексії, проекції або вираження людських зусиль. … Мі-
сто — результат не лише мускулів та енергії тіла, а й концептуальних 
і рефлективних можливостей свідомості як такої» (Grosz 1995: 105).

Практика філософії «неначе» (“as if”) з ритуалізованими повторами 
(повторення того самого жіночого сюжету в різних європейських мі-
стах у «Володарці Понтиди»). Ця практика використовується у фемі-
ністичній перспективі для «ствердження плинних меж, практики ін-
тервалів, меж та проміжків» (Braidotti 2011: 6). Пам’ять, котра формує 
опір, є modus vivendi в умовах імперіалізму. «Номадичний стиль — це 
про стан транзитності та переходів без передбачуваних місць при-
значень чи втрачених домівок» (Braidotti 2011: 25). Справді, «бажання 
“уявляти себе” є бажанням уявляти чи репрезентувати себе не лише 
в минулому, шукаючи джерела походження або легітимізуючи своє 
коріння, але передовсім проектувати (так, операція проекції) себе 
у майбутнє» (Шліпченко 2008: 73). Тож випробування європейським 
простором української ідентичності триває.
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’ю Світлана Шліпченко
Ви у своїй лекції, а потім ми з Вами у розмові продовжили тему стій-
кого урбаністичного розвитку, де враховано потреби й вимоги щодо 
простору, присутності у просторі різних груп та окремих осіб, ми також 
говорили про «відкритий проект» — таке адаптивно збудоване довкіл-
ля, здатне генерувати простори й місця, які можуть далі змінюватись із 
плином часу і бути пристосованими розмаїтим населенням міста.
Перше питання стосується архітектури, планування і дизайну. Отже, 
якою мірою і те, й інше може бути дієвим, у який спосіб і за допомогою 
яких інструментів можна досягати тих чи інших результатів, соціальних 
цілей, розв’язання певних суспільних проблем?

Меріен Робертс
Так, я та інші фахівці у Британії, які пишуть про подібний підхід, пере-
конані в тому, що «відкритий проект» в архітектурі і плануванні може 
посприяти виникненню й розвиткові певних типів практик, практику-
вання місця. Або ж, іншими словами, — появі  все нових і нових типів/

Розмова про відповідаль-
ність архітектора, переваги 
«відкритого проекту» та 
ідентичність мешканців 
міста, а також про спадок 
модерністів

3.1

Інтерв’ю з Меріен Робертс
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видів поведінки, способів щось робити в запроектованих просторах. У такий 
спосіб ми можемо здолати детермінізм функції, в рамках якого мислили деякі 
архітектори-модерністи. 

А, вийшовши з обмежень «соціального детермінізму», ми відкриваємо можли-
вість за допомогою інструментів своєї дисципліни створити чудове місце, де 
люди не вчинятимуть злочинів, не будуть налаштовані вороже один до одного, 
тобто в якомусь сенсі за допомогою проекту ми начебто можемо контролю-
вати поведінку. Однак існують інші бар’єри й перешкоди, спричинені певною 
конфігурацією, формою самого проекту. Приміром, перехід пожвавленої ма-
гістралі створює перешкоду. Дуже реальну, фізичну.  Вам доведеться взагалі 
змінити маршрут, або ж, навпаки, вам може здатися, що ви здатні її перетнути, 
хоч вам і не дуже хотілося це робити в такому небезпечному місці. Це може 
бути питанням «засобів». Якщо ж іти, щоб перетнути дорогу, вам доведеться 
дуже довго, то це може змусити вас передумати працювати у певному місці, бо 
важко діставатися до роботи, або бачитися з друзями чи робити це набагато 
рідше, ніж вам хотілося б. Отже, погодьтеся, — конкретний спосіб аранжування, 
пристосування речей, форм, деталей проекту, створення певного «ландшафту» 
може створювати перешкоди, і навпаки — зняття перешкод сприяє певним ви-
дам активностей. Тож тут бачимо один дуже практичний рівень, а поруч з ним, 
в тому ж самому місці — символічний та уявний. І саме тут, на мою думку, мають 
сказати своє слово архітектура і планування.

Ми маємо купу прикладів того, що певним чином спроектований простір,  пу-
блічний простір зокрема, здатний допомагати і на суто «фізичному», і на «сим-
волічному» рівнях. Скажімо, багато зелені може допомогти людям покращити 
здоров’я:  можна і погуляти, подихати свіжим повітрям, і повправлятися, щоб 
зарадити серцевим недугам, зелень може покращити настрій людини з депре-
сією. А паралельно — існує ціла низка менш вловимих  відчуттів та атрибутів 
публічних просторів, таких, приміром, як відчуття громадянської гордості або 
ж належності до спільноти, ідентичності.  Правда, не можна сказати, що кожен 
у тому місці завжди матиме однакове відчуття ідентичності, але якесь відчуття 
належності, залученості цілком можна створити за допомогою засобів та ін-
струментів архітектури і планування.

Може бути й протилежний приклад. Про виключення. От взяти ваш ЦУМ. На 
екскурсії Владислава мені розповідала, що раніше це був звичайний собі уні-
вермаг, де продавалося все — від нижньої білизни до меблів. Потім його при-
ватизували,  реконструювали і перетворили на дуже-дуже дорогий торговий 
центр. І, за її словами, попри те, що будь-хто може туди зайти і навіть відвідати 
вбиральню (постанова Київради. — С. Ш.), у неї там таке відчуття, що вона не на 
місці. Подекуди ще й охорона на вас скоса дивиться…
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У парках же, скажімо, можуть бути зони, де домінує одна конкретна група, не 
дозволяючи іншим використовувати це місце. Тоді теж архітектура і плану-
вання можуть стати в пригоді — щоб допомогти людям створити і відчуття 
відповідальності, «власності» щодо місця, і «в мирний спосіб»  проекту запро-
понувати різні форми його використання для всіх.

СШ
Ми торкнулися питання сенсу пов’язаності людини з місцем. А от як щодо ве-
ликого міста, мегаполісу? Ви як людина, яка живе і працює у Великому Лон-
доні — місті, де сходяться мільйони людей, культур, способів життя, де люди 
перебувають у постійному русі, як би Ви відповіли на питання щодо «іден-
тичності мешканця/мешканки» великого міста? У Києві й досі можна почути 
про «справжніх»/ «несправжніх» киян або «понаєхавших». Скільки поколінь 
має налічувати «справжній городянин»? І чи варто спиратися на подібні кри-
терії сьогодні?

МР
Ви зачепили дуже цікаве питання. Мені здається, загальна філософія і полі-
тика нашого міста — це бути інклюзивним, приймати всіх. Особливо гостро 
над цим нас, лондонців, змусили задуматись одіозна постать і виступи нашого 
колишнього мера, Кена Лівінгстона, і терористичні атаки 7 липня 2005 року. 
Тоді в результаті вибухів і нападів у метро і в автобусі загинуло 57 людей. 
Серед них була жінка, котра приїхала до нашої країни і працювала прибираль-
ницею в моїх друзів. Я не знаю, як давно вона мешкала в Лондоні, але вва-
жаю її лондонкою, громадянкою нашого міста. А в серії терористичних атак 
1993 року однією з жертв виявився продавець газет, який приїхав зі штату 
Уттар-Прадеш, що в Індії. Він теж був лондонцем. Ми всі лондонці: і ті, хто 
приїхав до міста нещодавно, і ті, хто вже тут трохи вкорінився, і ті, хто тут 
мешкають впродовж кількох генерацій. Мені здається, сьогодні у постановці 
питання хто є «справжнім лондонцем», а хто — ні, відчутні расистські нотки. 
Мабуть, це більше стосується менших міст, скажімо, Йорка, де для того, щоб 
стати «своїм» у місті, вам знадобиться 2–3 покоління. А Лондон — це такий ве-
личезний і потужний «плавильний казан», що там кожний майже одразу стає 
лондонцем.

СШ
У нас в Києві, на мою думку, існують певні складності у формулюванні «київ-
ської ідентичності». З одного боку, місто, яке раніше було адміністративним 
центром, а ще раніше — губернським містом Російської імперії, набуло сто-
личного статусу, стало мегаполісом і метрополісом. Тобто до «просто» належ-
ності до міської спільноти треба враховувати ще й «феномен столичності» 

— «серця країни», як у нас люблять формулювати. До того ж є питання, що сто-
суються розвитку, майбутнього та, відповідно, планування: де-факто ми маємо 
Київську міську агломерацію, однак де-юре її досі не існує в природі. 

Ін
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МР
На мій погляд (хоч я можу тут помилятися), формулювання ідентичності для лю-
дини в Києві передовсім починається з визначення того, ким вона не є. Напри-
клад, вона скаже, що я не росіянин. Київ опинявся під чужим впливом багато 
разів, а от Лондон ніколи не був захопленим чи колонізованим, якраз навпаки. 
І з адміністративним поділом і, відповідно, політикою планування у нас теж 
складалося не просто. У 1985–1986 роках, коли скасували Муніципальну Раду 
Великого Лондона, на певний період запровадили перехідний планувальний 
орган, який також мав здійснювати регуляції, зокрема й у фінансовій сфері на 
біржі. Перед містом постала загроза втрати статусу світового фінансового цен-
тру. Тож у політичному плані на порядок денний вийшло питання відновлення 
цього статусу міста, відновлення ролі Лондона як світового міста, а це, своєю 
чергою, мало не дуже позитивні наслідки для звичайних людей, які мешкали у 
місті. Проте саме ця політична лінія задала тон наших стосунків з рештою світу 

— і в сенсі того, що місто отримує, хто і навіщо туди приїжджає, і в сенсі обміну, 
символічного обміну також.

СШ
Повертаючись до архітектури. Як змінилися роль архітектора і розуміння місця 
архітектури як дисципліни? І чи змінилися? 

МР 
Безперечно, зміни відбулися. Звісно, це не аж так стосується невеликих бюро, 
що проектують маленькі житлові будинки. Так, були часи, коли архітектори 
вважали себе тими, хто проектує світ, або щонайменше — лідерами команди 
планувальників, будівельників і всіх решти. Власне, Пітер Кук (британський ар-
хітектор, один із засновників Archigram/Архіграм. — С. Ш.), який був моїм про-
фесором, тоді був у цьому переконаний і намагався прищепити це відчуття нам, 
студентам.  Мені здається, для архітектора й досі дуже важко переосмислити 
своє місце, місце своєї дисципліни щодо інших професій, які виокремились у 
проектуванні — скажімо, конструктори, ті, хто робить візуалізацію, інженери-
електрики, менеджери проектів, дизайнери інтер’єрів і так далі, і які відбира-
ють дедалі більше компетенцій, розвивають все більше спеціалізацій всередині 
архітектури. Приміром, можна інколи почути, що наче проектування публічних 
просторів, розпланування кварталів чи розроблення планувальних рішень — то 
є не зовсім компетенція архітектора, а може виконуватись іншими вузькопро-
фільними фахівцями.   І схоже на те, що сьогодні дуже мало залежить від власне 
архітектора. Може здатися, що й велика частка відповідальності за проект і 
його втілення у такий спосіб з архітектора знімається. Я думаю, що така ситу-
ація не применшує, а, навпаки, збільшує роль і відповідальність архітектора у 
процесі. 

3.1

Інтерв’ю з 
Меріен Робертс



168

СШ 
А як щодо пари форма — функція і зв’язків між ними? Здається, це віч-
на архітектурна дискусія… Звісно, можна написати маніфест, у якому 
заперечити функцію своєї споруди, надавши перевагу формі. У концеп-
туальній архітектурі це спрацює — там є завдання переосмислити ці 
стосунки, у «практичній» — очевидно все не так просто. 

МР 
О так! Я вже певний час не є практикуючим архітектором, але, звісно, що 
як викладачка університету не байдужа до тем зв’язків архітектурної 
теорії і практики. Коли я навчалася, то дебати на теми форми — функ-
ції були дещо спрощеними. Нас вчили виходити із завдання-програми, 
діаграми того, як ми бачимо функціонування споруди, яку проектуємо, 
не вдаючись до особливих концептуалізацій. У сьогоднішній архітек-
турній освіті мені видається дуже позитивним розширення репертуару 
концептуального мислення, вихід за межі списку «програмних вимог» 
клієнта. Адже завдання на проектування може бути дуже вузькоспеци-
фічним, або ж з часом наші вимоги до будівлі, її вигляду, використання, 
функціонування та інших параметрів можуть змінюватися. Тому важ-
ливо думати про те, як зробити довкілля, і нашу архітектуру як частину 
збудованого довкілля, зручною, комфортною для життя людей.

СШ 
Тобто концепція «слабкої форми»? Не жорстко фіксованої, а такої, що 
може бути перепристосована, змінена з плином часу?

МР 
Мені імпонує саме такий підхід. Однак не будемо забувати, що архі-
тектура — це передовсім все ж таки збудований об’єкт. Тобто в резуль-
таті має постати щось збудоване, матеріальне. Десь мають бути стіни, і 
вам треба проінструктувати робітників, де і як їх звести… Так, сьогодні 
будівля — дуже складний технологічний комплекс, і наші комунікації 
мають десь розміщуватись, а час від часу змінювати це занадто складно 
й дорого. Тож ви матимете не таке широке поле для маневру. Ідея сама 
по собі дуже приваблива, однак ви знаєте, мені здається, що тут також є 
елемент ставлення людей, людей, які прагнуть якогось відчуття стабіль-
ності. Флуїдність, плинність, змінюваність може бути дуже захопливою, 
навіть спокусливою, але разом із тим — вона може бути дезорієнту-
вальною. Багато чого можна сказати про стабільність і «за», і «проти»: 
про чітку визначеність головного і заднього фасадів чи їхнього стосун-
ку, розміщення щодо вулиці, щодо чіткого розділення на всередині — 
зовні. Інколи вам захочеться пограти на цьому, на взаємовизначенні, 
переосмисленні приватного — публічного, інколи вам захочеться бути 
дуже артикульованими, провести чіткі розмежування. Тож, мені здаєть-

Ін
те

р
в

’ю



169

ся, концептуалізація важлива, і розуміння її меж також, як і масштаб. Багато 
хто з архітекторів втратили відчуття масштабу. Це також пов’язано зі способом 
репрезентації. Сьогодні вам не конче необхідно щось малювати на папері, хоча 
я вважаю, що це важливо. Ви можете проектувати і представити проект в елек-
тронному вигляді, а там — зум-ін — зум-аут — і ви втрачаєте відчуття справж-
нього масштабу… Хоча в жодному разі не можна заперечувати, що комп’ютер 
значно розширив наші можливості проектування.

От я, наприклад, зовсім не в захваті від одного з наших нових лондонських хма-
рочосів —  20 Фенчерч або так званої «Walkie-Talkie Tower/Вежі-Рації», спроек-
тованої бюро Рафаель Віньолі Архітектс/Rafael Viñoly Architects. Вона зведена 
поза основною зоною скупчення інших висоток у Сіті і, як на мене, абсолютно 
виривається з масштабу, до того ж проект довелося переробляти, оскільки були 
зауваження щодо того, що споруда закриє вид на собор Св. Павла і Лондон-
ський Тауер. Водночас, вона багатьом подобається — там на самій вершині пе-
редбачено  трирівневий  публічний простір з озелененням та оглядовим май-
данчиком. Незаперечна й супер-технологічність будівлі, хоч після спорудження 
там довелося облаштовувати додатковий захист від сонця. 

СШ 
Хтось, зараз не пригадую, хто саме, сказав, що хмарочоси — це наші собори 
сьогодення….

МР 
Ну, і в той час, як планувальники подеколи не можуть, не знають, як і чим за-
повнити простір, архітектори починають уявляти простір як такий, що має не-
обмежені можливості використання, а не працювати з ним, вписуючи в урбаніс-
тичний контекст, враховуючи його вже існуюче смислове навантаження та різні 
способи перебування й пересування в ньому. 

СШ 
Вчора ми обговорювали питання розмаїтості. Сьогодні це надзвичайно попу-
лярне поняття, втім, як бачимо, тут є різні аспекти. Чи можемо і як розмаїтість 
планувати, враховувати у проектах?

МР 
На мою думку, це непросте завдання. І сама концепція розмаїтості є непростою. 
Гадаю, це добре, коли в проекті ми враховуємо нюанси й деталі, коли в процесі 
розроблення проекту говоримо з людьми і намагаємося зрозуміти їхнє став-
лення, провокуємо їх думати над тим, як дуже маленькі, незначні речі здатні 
реально впливати на їхнє життя. Проте питання етнічних ідентичностей і відпо-
відно врахування етнічної розмаїтості я вважаю одним із найсуперечливіших 
і чутливих моментів. Адже і прямолінійні ходи, і навіть намагання враховувати 
різноманітні нюанси, що їх ми чинимо своїм проектом, можуть бути дуже болю-
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чими — включати одних і виключати чи ображати інших, бути взагалі 
неприйнятними для когось чи здаватись комусь безглуздими. З іншого 
ж боку, існує тенденція дотримуватись нейтрально-універсальних при-
йомів, що, як на мене, не має особливого сенсу. 

СШ 
Однак Вам не здається, що люди здатні перетравити і нейтральний уні-
версалізм, з часом якось прилаштовуючи місце під свої потреби, апро-
пріювати його? 

МР 
Мабуть, так. Якщо буде така можливість, люди завжди прагнутимуть 
«присвоїти» місце, зробити його своїм, персоналізувати його. Гадаю, це 
якраз говорить про те, що є багато способів робити і приймати тран-
сформації в урбаністичному просторі, бо не існує якогось «правиль-
ного» способу сприйняття й перебування у просторі чи «правильного» 
проекту. Знаєте, я нещодавно повернулася з Брюсселю, і спеціально 
їздила до Лувен ла Нев подивитись на архітектуру Люсьєна Кролла. Це 
студентські й адміністративні будинки медичного факультету — і це ди-
вовижно, як у його архітектурі поєднуються різноманітні естетики. Це 
теж розмаїття.

Тож я би радше розглядала місто як розмаїте нашарування, де все пе-
реплетено, де одне перекриває інше — як от при церуванні. І, звісно ж, 
розмаїття напряму стосується ґендерної сенситивності чи врахування 
у проектах потреб людей з інвалідністю, однак при цьому не треба за-
бувати, що це не єдиний визначальний момент, що стосується інклю-
зивності. Нам варто використовувати поняття розмаїтості, щоб роби-
ти простір насиченим, цікавим, створювати насичені, а не одноманітні, 
стандартизовані урбаністичні ландшафти.

І, як Ви раніше справедливо зауважили, робота архітектора та плану-
вальника і полягає в тому, щоб передбачати певну міру регуляції/уре-
гулювання, дозволяти певні інтервенції та апропріації простору, вміти 
працювати з варіативністю, естетичною зокрема. От ми говорили про 
Хрещатик, головну вулицю Києва. Там є частина будинків ХІХ століття, 
є й пізніші. Контекстуальність дуже важлива. Будь-яке втручання має 
бути дуже делікатним.  

Розмаїття також стосується рівня стратегічного планування. Як можна 
тут його застосувати? Очевидно, це і питання мобільності, транспорту, 
доступу, типів будинків і житла, типів відношень і сполучень житла та 
обслуговування, сервісів. Наприклад, ринки — це, з одного боку, гене-
ратори розмаїття, і водночас — специфічні механізми і місця його ако-
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модації, «приборкання». У деяких країнах вуличну торгівлю заборонено. Але ж 
це може бути єдиним джерелом заробітку і купівлі товарів для людей з низь-
кими прибутками. Планувальники, архітектори, дизайнери тут мають чудовий 
шанс долучитися — спробувати, не руйнуючи, а за допомогою проекту, аран-
жування простору акомодувати, пристосувати це розмаїття культур, способів 
життя і активностей.

СШ 
А як Ви гадаєте, чи існують межі у застосуванні інструментів учасницького пла-
нування? Це дуже гаряча тема у нас сьогодні. З одного боку, так, ми маємо ві-
дійти від жорсткої планувальної моделі «згори–вниз» і прийняти інший підхід.  
Але чи буде він панацеєю? Чи все ж таки спосіб планування «знизу–вгору» має 
свої обмеження?

МР
Так, гадаю границі існують. Але партиципація — єдиний шлях забезпечити ста-
ле рішення, прийняте у демократичний спосіб. Звернуся до прикладу зі сво-
го особистого досвіду. Один час я мешкала поруч з модерністським житловим 
комплексом. Дуже великим. Більше 4,000 мешканців, 2,000 помешкань/квар-
тир. Локальний муніципалітет і уряд вирішили, що цей комплекс потребує на-
гальної регенерації, і запропонували варіант повного руйнування з подальшою 
перебудовою. Було кілька спроб таких консультативних сесій з мешканцями. 
Голосування йшло дуже важко. Були ті, хто голосували за повний демонтаж 
комплексу, вони вважали, що єдиний спосіб щось у тому житловому комплексі 
покращити — повністю зруйнувати і на його місці збудувати новий. Та були й 
ті, хто проти. І їх було не так уже й мало. Врешті комплекс таки зруйнували. Од-
нак, я вважаю, що треба було дослухатися до обох сторін і спробувати знайти 
якийсь компроміс. Скажімо, залишити одну-дві секції і модернізувати їх. 
Сьогодні учасницьке планування передбачає врахування голосів незадоволе-
них рішенням, тобто йдеться про більшою мірою консенсусне рішення. Це знач-
но кращий і продуктивніший, водночас значно складніший,  спосіб рухатися 
вперед і вирішувати питання, але в демократичному суспільстві ми маємо це 
робити.

СШ 
Але ви маєте і застосовуєте інституційні інструменти…

МР
Консультації, процес консультування з мешканцями і стейкхолдерами є части-
ною планувального процесу. Кожний муніципалітет розробляє для своєї  тери-
торії те, що ми називаємо структурною основою для локального розвитку (local 
development framework) і де чітко формулюються головні напрями розвитку цієї 
території та землекористування. У Лондоні, скажімо, це досить велика терито-
рія з населенням десь близько 250,000 людей.  А до цього додається ще й більш 

3.1

Інтерв’ю з 
Меріен Робертс



172

деталізований план. Паралельно розробляється стратегія для консуль-
тативних сесій, адже муніципалітет зобов’язаний продемонструвати, 
що в обговореннях і консультаціях взяли участь різні актори/зацікавле-
ні сторони і фахівці, а в процесі обговорень задіяна максимальна кіль-
кість людей. Проводяться також консультативні сесії щодо розвитку та 
планування на рівні міста, але це рівень досить загальних і абстрактних 
планувальних рішень, тому й потрібна деталізація. Невеликі округи ма-
ють право розробляти плани розвитку для своєї території. Однак часто 
на адресу цього  підходу лунають критичні оцінки через начебто брак 
достатніх технічних компетенцій на локальному рівні. А потім — етап 
узгодження планів округу, більших локальних муніципальних утворень 
і стратегічних планів розвитку. Це дуже складний і технологічно маруд-
ний процес.  

СШ 
А тепер у мене до Вас питання щодо модерністського способу мислення 
в архітектурі і, відповідно, Вашого ставлення до спадку модернізму — 
і на рівні об’єктів, і на рівні теорій. Наразі не будемо заглиблюватись 
в надмірне теоретизування і не зачіпатимемо метамодернізм. Проте 
були часи, коли модернізм звинувачували в усіх гріхах та негараздах і 
шпетили всі, кому не ліньки. Дещо згодом почався процес переосмис-
лення й переписування модернізму та його спадку, концептуального і 
теоретичного зокрема. У нашій країні, як на мене, спостерігаємо пев-
ний дисбаланс. Архітектурні об’єкти переважно пізнього радянського 
модернізму здобули неабияку популярність, і, на мою думку, саме як 
окремі об’єкти, напозір абсолютно позаконтекстуальні, а не як частина 
ширшого явища. 

МР
Мені видається, що це хороша і здорова тенденція — переосмислення 
модернізму. Адже так просто сказати, що от, дивіться — ми відкидаємо 
все те, що зроблено попередниками, це погано, відтепер ми рухаємося 
в протилежному, новому напрямку. Утім так воно не працює. Багато ар-
хітекторів вже вдалися до практики переписування і переосмислення 
модернізму — і в термінах концептуальних, і в естетичних також. Взага-
лі я завжди була прибічницею дещо «еклектичного» підходу до урбані-
зму, коли, критично переробивши, можна застосувати концепції, інстру-
менти, підходи, формальні підходи також, того, що було зроблено до 
вас. Мені, наприклад, дуже імпонує відкрите розпланування, запропо-
новане ще ранніми модерністами. Деякі планувальні підходи модерніс-
тів просто вражаючі, я в захваті від їхніх ідей щодо вільно перетікаючих  
просторів, надзвичайно цікавий їхній підхід до будівель як абсолютно 
окремих, сконцентрованих лише на собі, архітектурних об’єктів. Бага-
то модерністських будівель просто чудові, вони надихають. Але ці речі 
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не є універсальними. Вони працюють лише для певних ситуацій.  Ви, напевне, 
знаєте лондонський район Барбікан, планувальний проект пізнього модерніз-
му, мабуть, одну з останніх урбаністичних утопій, виконану в бруталістських 
формах. Його будували, коли я ще була студенткою. Я була там якраз десь із 
тиждень тому, саме в центральній частині — там, де великий чудовий відкритий 
простір з басейном. Свого часу ми там влаштовували свою випускну церемонію 
і вечірку. Це місце просто фантастичне, як на мене. Сьогодні там розміщується 
всім відомий культурний центр із театром, мистецькою галереєю, кінозалами. 
Однак дістатися до нього — то ціле випробування, настільки заплутані всі хо-
ди-виходи. Цим — деякими функціональними моментами — архітектор, оче-
видно, пожертвував заради форм.

А от, скажімо, інший приклад переосмислення концептуального спадку модер-
нізму. Маю на увазі «висячі сади» Джейсона Поумроя/Jason Pomeroy у Сінгапурі, 
де він працює. Чому б не подумати, як застосувати ідею модерністів щодо вер-
тикального озеленення і тим самим збільшення щільності забудови, зокрема Ле 
Корбюзьє з його «вертикальним містом-садом»?

СШ 
Лондон — місто надзвичайно інклюзивне ще й з точки зору співіснування в 
ньому різної архітектури: і сучасної, і з минулого. Поруч можна побачити су-
часний хмарочос і законсервовані рештки римської доби. І   те саме можна 
сказати щодо його «візуального ряду» також. Той же London Eye став невід’єм-
ною частиною лондонської панорами-ландшафту. На відміну від Парижа з 
його досить голістичною забудовою та образом, який навіть сьогодні сприй-
мається більшою мірою як цілісний проект барона Оссманна. Тож видається, 
питання полягає скоріше не лише у присутності спадку, минулого і пам’яті у 
місті, а в тому, як з цим жити, як йому давати раду, як не опинитись у пастці 
минулого. Адже місто має жити далі, розвиватись — ми ж не можемо жити у 
музеї. Мені здається, з одного боку, важливо сформулювати спільне бачення 
щодо політик пам’яті та збереження у місті, а паралельно вміти брати на себе 
відповідальність за рішення — що і як залишати, зберігати, чим можна пожер-
твувати, а чим — ні.

МР
Абсолютно погоджуюсь. Важливо виробити і дотримуватись певних критеріїв 

— що зберігати і як. Наприклад, варто вже зараз вирішити, що і як ми будемо 
зберігати із 1970-х. Мені спав на думку приклад нещодавно баченого одного 
нашого невеличкого дуже симпатичного житлового комплексу якраз із 70-х. 
Начебто нічого особливого, це не високий модернізм «Інтернаціонального 
стилю», але чудовий зразок так званої цегляної архітектури, цілком модер-
ністський підхід до архітектурної форми і розпланування. Локальна ж влада 
розробила програму регенерації, якою передбачено значні втручання й май-
же повну його переробку. А це чудовий затишний житловий комплекс, там 
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зовсім непогані помешкання, було дуже якісно зроблено озеленення 
між будинками, прекрасно працюють публічні простори. Разом з тим 
не можна ж так узяти й жорстко знищити те, що вже існує й досить 
добре функціонує. Треба дуже серйозно враховувати не лише фор-
мальні моменти, а й те, що стосується інфраструктури і повсякдення. 
Це цілком прагматичний підхід і водночас серйозний виклик. І для 
архітектора, і для планувальника, і для потенційного девелопера. Як-
раз нещодавно я читала одне з інтерв’ю з Вільямом Крізелем/William 
Krisel, де він розповідав про свою роботу з девелопером Робертом 
Алекзандером/Robert Alexander, з яким вони співпрацювали над про-
ектами будинків і забудови у Палм Спірнгз — так званим Алекзандрів-
ським районом.  Власне, стосунки архітектора Крізела з девелопером 
Алекзандером були прагматичними і фундаментальними — такими, 
про які можна сказати, що вони закладали фундамент майбутнього 
проекту. От такий каламбур. Тобто архітектор розповідав девелопе-
ру, як він мислить, і навпаки, а тоді вони випрацьовували спільне ба-
чення. І це чудово спрацьовувало. Мало кому з модерністів вдавало-
ся поєднувати ідеали модернізму та ідеї щодо доступного масового 
житла з обширною практикою, з будівельною індустрією, особливо у 
післявоєнні роки. Крізел взагалі говорив про неважливість такої речі, 
як «стиль», хоч сам був модерністом, а наголошував на можливості 
втілення проекту і спорудження будинку та його життєздатності. Він 
також не терпів захоплення тим, що називав архітектурною модою. 
Тобто, повертаючись до нашого питання, так, знов наголошу на «пере-
писуванні» та переосмисленні модернізму, його спадку, але паралель-
но із тим ми маємо виробляти й свою «естетику», відображати своє 
розуміння часу, в якому живемо.

СШ 
Повертаючись до Києва, Ви мали нагоду трохи оглянути місто. Які 
Ваші враження?

МР
Не можу наразі розвивати цю тему — адже перебувала тут лише де-
кілька днів і маю досить поверхневі враження. Втім, перше, що впадає 
в око, — це брак якісного стратегічного планування розвитку міста. 
Але я в абсолютному захопленні від присутності природи у місті — 
річка, зелень, береги, пляжі, багато чудових історичних будинків. Це 
необхідно зберегти, це багатство вашого міста, його не можна втрати-
ти.  На мою думку, місто має значний потенціал стати справді прекрас-
ним містом для життя, і цією можливістю треба скористатись. Однак 
відразу видно й проблеми. Передовсім хаотична забудова, паркуван-
ня і транспорт. Звісно, це потребує серйозних грошей, але розвиток 
громадського транспорту — сучасних автобусів, трамваїв, міських по-
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їздів допоможе розвантажити вулиці. Цей етап проходили багато міст. 
І результати були цілком позитивними.

СШ 
Ну, коли є хороша ідея, то й гроші знайти не така вже проблема.

B. МР
Це правда. Ще є проблема з Лівим берегом, як ви його називаєте. Там гран-
діозна забудова, живе так багато людей. А всі їдуть до «центру». Чому б не 
подумати над тим, щоб якось зробити місто поліцентричним?  

СШ 
Це не нова ідея. Колись давно навіть було розроблено проект спорудження 
так званого другого центру на Лівому березі. З великим променадом і пу-
блічними спорудами. Але його так і не втілили в життя.  Проблема у тому, що 
у людей в наших так званих спальних районах немає бажання виходити на 
вулицю. Просто нема куди. Нецікаво. Та й «вулиць» як таких, подібних до тих, 
що в історичному центрі, там немає.

МР
А пригадайте Барселону і їхній проект спорудження й регенерації публічних 
просторів…

СШ 
О так! До речі, в одному з попередніх чисел наших Урбаністичних Студій ми 
публікували статтю Жозепа Субіроса саме на цю тему…
Дуже дякую Вам за таку цікаву розмову.

1
 Див. Субірос, Ж. 2013. «Культурні стратегії та оновлення міста: досвід Барселони». С. Шліпченко, В. 

Тимінський, ред. Місто й Оновлення. Київ: Представництво Фонду ім. Г. Бьолля. 13–36. 
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Наталка Нешевець
Що спонукало вас вивчати архітектуру, це була вже ваша друга вища 
освіта? 

Ганна Бондар
— Це — довга історія. Мої батьки — архітектори, один дідусь — економіст, 
а інший — живописець, а я з дитинства розуміла, що буду займатися ар-
хітектурою. Я готувалася в Українську академію мистецтв, але коли ви-
пустилася зі школи в 1992 році, роботи для архітекторів не було взагалі. 
Державний замовник розвалився як явище. Перші приватні замовни-
ки, багаті люди, не знали про таку професію — архітектор, їм будували 
їхні дядьки. У ці роки мої батьки їздили до Польщі — продавати алю-
мінієві виделки. Коли я сказала їм, що хочу бути архітектором, батько 
промовчав, а мама відповіла: «Тільки через мій труп». Налякана склад-
ністю професії і тим, що батьки в мене не вірять, вони ж не пояснили, 
чому саме вони проти (вони не бачили майбутнього в цій професії), я 
врешті-решт пішла на мистецтвознавчий факультет, а коли закінчила, то 
зрозуміла, що зарплатня музейника чи мистецтвознавця при Інституті 
«Укрпроектреставрація», куди я хотіла йти на роботу, дуже мала, і на неї 
я просто не зможу вижити.

Попрацювавши в кількох компаніях, у двох архітектурних журналах, я 
відкрила власний бізнес — рекламно-інформаційну агенцію у сфері ар-
хітектури і будівництва. Коли ж ми розійшлися з бізнес-партнерами, я 
кинула все і вступила на перший курс архітектурного факультету. Це 
був виклик: у мене вже була дитина, треба було заробляти гроші, адже 
друга освіта платна, а тим паче архітектурний факультет у Києві. Мені 

Ми просто ще 
не доросли
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треба було реорганізувати все, щоб заробити достатньо, не забирати гроші з 
родини на навчання, і, водночас, відновити малюнок, геометрію, алгебру та ба-
гато іншого від п’ятого класу лише за півроку. Це для мене був дуже серйозний 
виклик. 

НН
І ще одне біографічне питання. Ваші батьки обоє були архітекторами. Чи в юна-
цтві, коли ви обрали свій життєвий шлях, Ви звертали увагу на різницю профе-
сійного та кар’єрного шляху архітектора батька і архітекторки матері. Чи справ-
ді в радянський час жінки мали рівні професійні можливості із чоловіками?

ГБ
— Це більше залежить від особистості, від родини, де людина виховувалась. У 
мене дід по батькові був живописець, сувора людина, я його завжди боялася. 
Його родина була дуже патріархальна, коли він говорив, то всі мовчали. Моя 
мама розказувала, що коли вона вийшла заміж, її обурювало, коли мій батько 
казав їй, що вона має сидіти вдома з дітьми, а не працювати. Вочевидь їм було 
складно, коли народилась дитина, але в результаті батько дуже допомагав, бо 
мама якраз навчалася, і він навіть ходив за неї складати іспити, адже в них було 
одне прізвище. 

НН
Чи це якось вплинуло на ваше уявлення, що у сфері архітектури у Вас не буде 
майбутнього?

ГБ
— У мене не було і немає такого уявлення. З моїм першим чоловіком я розлучи-
лася, коли він сказав мені:  «Я ж тобі дозволив вчитися!» Звісно, це була не го-
ловна причина, скоріше «останній дзвоник». У мене в родині всі жінки — освіче-
ні, і я зрозуміла, що з цим чоловіком у нас родини немає. Немає чого зберігати. 
Це — особисте, але я знаю, що в будь-якому разі я виборю своє право — воно у 
мене невід’ємне, воно у мене є — вчитися і працювати, будь-якої професії, яка 
мені подобається.

НН
Чому після ведення власного бізнесу, знаючи ціну архітектурним проектам, Ви 
обрали значно складніші завдання, як-то містобудівна політика, архітектурні 
конкурси, законодавство, міська адміністрація?

ГБ
— Це випадковість, майже містичний випадок. Про вступ на архітектурний фа-
культет я боялася сказати батькам, для мене їхня думка була надзвичайно важ-
лива. Але з часом ми з мамою спрацювалися, і, водночас, відчуваючи соціальну 
відповідальність, я багато допомагала в організації архітектурного фестивалю 
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CANactions. Тоді ж у мене з’явився один з найчудовіших замовників у 
світі, ми йому будували, реконструювали будинок і садибу. Це був за-
мовник з дуже тонким смаком, я таких не ще бачила! І от, нарешті, впер-
ше за тривалий час, я поїхала з чоловіком у відпустку на море. І цей 
замовник мені подзвонив і запропонував бути його особистим архітек-
тором. У його планах було багато «смачних» проектів, він обіцяв дуже 
хороші гроші, якщо я працюватиму тільки на нього. Він справді — чудо-
ва, тонка людина і має гроші, є можливість, і є велике бажання, такий 
зі Львова. «Оце, — я собі думаю, — щастя мені випало, про таке мож-
на тільки мріяти!» І в цей же день мені дзвонить директор фестивалю 
CANactions і каже зателефонувати заступнику головного архітектора 
міста. А я у відпустці на морі й нікому не збиралася дзвонити, і номера 
телефону в мене немає, тому кажу: «Як приїду, тоді вже — дзвонитиму». 
Мене запросили на співбесіду, мовляв, помітили на CANactions. Нічо-
го не розуміючи, я дивилася у вікно, така дивина — за  Януковича, йти 
в міську адміністрацію, це було надто далеке від мене. Я сказала, що 
подумаю. Щойно вийшла,  мені дзвонять з АБ «Зотов і Ко» і кличуть 
до себе в бюро ГАПом. Уперше в житті я не могла прийняти рішення. Я 
дуже мучилася, тому що, з одного боку, можна зробити кар’єру, будува-
ти, самореалізовуватися, з іншого — можна йти до архітектурного бюро 
відомого прогресивного архітектора, і це теж є хороша опція — працю-
вати із сучасною архітектурою. У творчій практиці я більше надихалася 
старовиною, я такий романтик по натурі, а у Віктора Зотова — сучас-
ність. Піти, навчитись, та ще й бути головним архітектором проектів — 
це дуже почесно. А третій варіант — піти працювати в Місто, де взагалі 
нічого не зрозуміло. І я знову мала зустріч у департаменті, втім так ні-
чого і не надумала. Мені кажуть: «Можна кар’єру зробити!» А я дивлюся 
у вікно. «Можна грошей заробити!» А я продовжую дивитись у вікно.  
«Подивись на мене, — каже, — ти робиш рай в окремо взятій садибі, а 
можеш зробити рай у Місті…» І тут я повернула голову і погодилася.

НН
Розкажіть про роботу в Департаменті, виходить, що за 100 років існу-
вання посади головного архітектора міста Києва ви були першою жін-
кою, яка її обіймала.

ГБ
— Ці півроку були, мабуть, найскладнішими. По-перше, жінка. Мені було 
дуже важко керувати Архітектурно-містобудівною радою. Там — чоло-
віки старшого покоління, відомі, заслужені, народні… Вони не могли 
зрозуміти: як це — жінка — голова ради, а міняти склад ради уповнова-
женим є тільки головний архітектор міста, я ж була тільки виконувачем 
обов’язків. Тобто я не могла під себе підібрати раду. У КМДА теж не-
просто було. Якось у кабінеті високопосадовця була нарада, я — єдина 
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жінка і багато чоловіків, директори департаментів, говорили про Контрактову 
площу. Я мала виступ, розповідала про конкурс і про все, що з цим пов’язане, 
а вони не слухали. Після мене виступав архітектор чоловік, він говорив про 
транспорт, і тоді всі повернули голови, так ніби це — основна доповідь. Але було 
навпаки, про смисли, про головне говорити, це — моя робота, а вони мене не 
слухали. У той момент я зрозуміла, що щось тут не так. 

Тоді у мене був 14-годинний робочий день, два вихідні за півроку — 1 і 2 січня. 
Я взагалі працювала без вихідних, інакше не могла встигати. Департамент ви-
пускав 400 документів на день, це погодження проектів землеустрою, містобу-
дівні умови, паспорти, реклама, кіоски, листи, контролі, доручення, замовлення 
містобудівної документації. Усе це треба прочитати та підписати, чи відправити 
на доопрацювання. А це — томи, в яких треба розібратися й визначитися. У 
мене пошта займала проміжок часу від 6-ї до 10-ї вечора, це були повні короб-
ки документів. На додачу — мільйон нарад. 

Виявилося, що до мене ніхто не рахував послуги, які надає департамент. Я по-
чала збирати інформацію, і виявилася, що їх всього 29, з яких частина записана 
в положеннях, а решта — ні. Людською мовою я встигла описати шість послуг. 
Ми працювали з кожним спеціалістом окремо, я приводила знайомих, далеких 
від архітектури, щоб упевнитися, що текст написаний зрозуміло. Зараз описи 
висять на плакатах на вході в департамент праворуч, а на стенді можна взя-
ти роздруковану інформацію. З одного боку — повний опис, з іншого — за-
ява. Коли подаєш документи, можеш самостійно упевнитися, чи всі документи 
зібрано. А ще мені вдалося замовити Велоконцепцію, це якщо говорити про 
проекти розвитку. Встигла.

НН
В Україні вже не перший рік розглядається законопроект щодо введення ґен-
дерних квот, як у департаменті розподіляються ієрархії, на які позиції швидше 
поставлять жінку, яка ситуація з оплатою праці? 

ГБ
— Держслужба байдужа до статі. Навесні 2017 року мені випало робити презен-
тацію про департамент, у ній я вирішила дати інформацію про кількість людей, 
які працюють. Колись їх було 120, але після щорічних скорочень стало 86. Ці 
дані ми також поклали в Річний звіт, книжки на 100 сторінок. Під час підготовки 
я дала запит на інформацію по жінках і чоловіках у різні роки, і тут у мене став-
ся розрив шаблону — в 2011 році чоловіків було значно менше, але більшість 
із них — на керівних посадах. Тобто майже всі ті чоловіки керували, а на них 
працювала значна кількість жінок. У 2017 році на керівних посадах чоловіків 
стало менше, а жінок — більше, тобто зі значної кількості жінок вийшли керівни-
ки. Картина змінилася повністю, і я була надзвичайно здивована. Та головним 
архітектором міста завжди лишався чоловік,  крім мене, звичайно, і зараз там  
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— чоловік. У мене була теорія, не знаю, чи витримує вона критику, що 
після Майдану (адже це була чоловіча подія, це була бійня), після бійні, 
треба «розгрібати», треба багато терпіння, багато колупати, плести, а в 
жінок витривалості більше, і мені тоді здалося, що це пов’язане із за-
гальними змінами, але я не знаю, чи це так.

НН
Останнє десятиліття в Києві популярності набувають проекти, поклика-
ні виробляти та розвивати механізми залучення громадськості. Ви до-
сягли, здавалося, неможливого. Провели такий проект на базі Київської 
міської державної адміністрації. Серед країн, які було взято до аналізу, 
були США, Німеччина. Визначним є акцент саме на ґендерно-чутливо-
му плануванні. Як, на Вашу думку, чи є ґендерно-чутливе планування 
певним ключем до інтегрованого планування? Чи можна за допомогою 
першого добитися результату другого. Які можливості та обмеження 
(якщо такі є) в Україні та Києві? 

ГБ
— Звичайно, але нам треба пройти певний етап. Законодавче поле в нас 
надзвичайно слабке, написане в 2011 році, воно не дуже сприяє парти-
сипативним практикам. Винятком є поява ініціативного чиновника, на 
кшталт, Ані Бондар, яка після Майдану пройшла півроку громадських 
слухань по конкурсу «ТЕРИТОРІЯ ГІДНОСТІ / TERRA DIGNITAS», і мало 
не з’їхала з глузду. Але тоді я зрозуміла, що це (раннє залучення грома-
ди на стадії постановки завдання) — дуже ефективний інструмент, він 
легітимізує проект, допомагає уникнути помилок, дурниць, а значить з 
міської влади згодом не будуть глузувати. Коли ти опитуєш велику кіль-
кість людей і вони включені в процес формування смислів, шанс на про-
тести і висміювання набагато менший. Адже наш департамент постійно 
штурмували — ми стоїмо на вістрі міських конфліктів і набагато ближчі 
до людей, ніж інші гілки влади. Тож для мене ключем стала «ТЕРИТОРІЯ 
ГІДНОСТІ», через біль і травму, яку я важко переживала, відбулося ніби 
переродження. Звикла, що раніше, ще в бізнесі, мене чоловіки боялися 
на перемовинах — я була дуже жорстка. «Моя думка завжди єдина і 
правильна, інших не може бути!» — думала я. Але той процес парти-
сипативності, що я побачила, був дуже важливим. Величезна кількість 
думок, і кожна з них — правильна, вона має право на існування! Тільки 
в цій багатоманітності ми зможемо сформувати зерно істини або хоча б 
досягти консенсусу. Це змінило моє ставлення до людей, до життя. 

Згодом ми робили концепцію «Комфортне місто», я запропонувала 
обговорювати завдання розробки і зрозуміла, що це працює — можна 
почути, записати, побачити це розмаїття. Потім ми зробили проектний 
семінар «Право на місто». Це взагалі був «бомбовий» прорив. Це над-
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звичайно круто, і з такими результатами! Проте в нас навіть депутати досі не 
готові використовувати результати цього семінару, про КМДА я взагалі мовчу, 
ми просто ще не доросли. Наша робота була вихідними даними для майбутніх 
поколінь. 

Також офіційно виносили на громадські слухання проект плану зонування цен-
тральної частини міста. Що таке громадські слухання? Це — виставка в КМДА, 
журнал, листування. Усе має відбуватися за процедурою і за формою, що про-
писана в Постанові Кабміну. Треба оживити! Ми провели 12 заходів, розгля-
нули кожну зону. Це були «живі» презентації, питання–відповіді. Потім люди 
приходили додому й писали листи із зауваженнями та пропозиціями, оскільки 
я їм пояснювала: «Ви маєте викласти свою думку на папері, все те, що Ви тут 
кажете, не буде офіційним, поки Ви це не напишете». Ще тоді ми зіткнулися з 
дивною позицією: 

— Я вас за ґрати посаджу! — кричав якось один чоловік.
— За що? 
— Ви — чиновниця, Ви маєте працювати в межах повноважень, а Ви тут ініціа-
тиви впроваджуєте! 
На що я відповіла:

— З Вами говориш — погано, ініціатива — погано, не говориш — теж погано! Але 
ж ніхто не може мені заборонити розмовляти з людьми. 
Крикуни приходили тричі, потім втомилися. А ми, завдяки живому спілкуванню 
з людьми, знайшли купу неточностей у документації. Місцеві мешканці, вони 
ж кожне дерево знають і можуть вказати архітекторові, що тут неправильно, а 
тут — давно немає цієї споруди. 

Врешті це був приклад живого обговорення планувальної документації в Києві. 
Та поки, на жаль, такі практики ніде в законодавстві не зафіксовані. Для змін пе-
редусім необхідно якомога більше зустрічей «наживо», а тоді вже переходити 
до питань, бо так швидко, як хотілося би — не станеться. Ми на ґендерних пи-
таннях тоді не акцентували, бо для цього нам треба було піднятися ще на один 
рівень вище, а в той час складно було навіть просто оголосити обговорення.

Зараз розробляємо правки до законодавства щодо участі мешканців у плану-
ванні міста. Впевнена, станеться якнайкраще.
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Наталка Нешевець
Ви займалися плануванням дуже різних міст, серед яких Дамаск, 
Бейрут і Берлін. Вашим базовим підходом до роботи було комплек-
сне освоєння територій/комплексне планування міста і територій 
(Integrated Urban Development). Можете розповісти детальніше про 
цей метод та його недоліки?

Катаріна Ґеорґе
У Німеччині ми займаємося комплексним освоєнням територій 
(Integrated Urban Development) уже протягом 10–15 років. В основі 
цього методу Порядок денний сталого розвитку 2030 року (agenda 
2030), а також сюди входить 17 Цілей сталого розвитку1, яких ми пла-
нуємо досягти. Тут ідеться про покращення якості життя в містах, про 
те, як ми можемо досягти цього. Цей метод розроблений на основі 
Лейпцизької хартії². І найкращою моделлю для здійснення такого 
комплексного освоєння є традиційне європейське місто.
 
Цей підхід передбачає різношерстість міста з пропорційно поділени-
ми кварталами. А також він передбачає однакові шанси для різних 
людей – і бідних, й багатих: однакову інфраструктуру, можливості, 
транспортне обслуговування тощо. Це та мета, той напрямок, у якому 
ми хотіли йти, і ми взяли його за основу, спираючись також на мето-
дику, яка в процесі планування міста об’єднала б усіх спеціалістів у 
сфері сталого розвитку міста, що означає не тільки вирішення питань 
міського простору, а й соціальних, економічних та екологічних питань, 
що є не менш важливими з огляду на визначення «сталий розвиток».
 

Люди повинні відчувати, 
що їхнє слово важить
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Вчора відбулася перша зустріч щодо нашого першого проекту, реалізація яко-
го запланована на Подолі в Києві. На ній були присутні 12 експерт(ок)ів та 
один містобудівник. Були експерт(к)и у сфері охорони здоров’я, освіти та ін-
ших галузей. Наше завдання — знайти рішення, яке охоплювало б усі сфери, і 
обговорити його з громадськістю на всіх етапах планування. Отже, ми почали 
з аналізу: поговорили про позитивні й негативні аспекти рішення, його сильні 
та слабкі сторони, обговорювали концепцію, цілі і завдання. Крім того, пред-
ставни(ці)ки громадськості мали можливість безпосередньо поспілкуватися 
з експерт(к)ами. Експерт(к)и роблять свою роботу, вони збирають дані, різну 
інформацію, але разом з тим їм необхідно спілкуватися з громадськістю, а 
значить змінювати своє ставлення до чогось або мову спілкування, яка пере-
важно малозрозуміла для більшості людей. Те саме стосовно політиків. Таке 
комплексне освоєння території повинно мати свої інструменти в діалозі між 
містом та його жителями. І здійснювати цей процес та вести комунікацію ми 
маємо всі разом — жителі міста, зацікавлені сторони, експерт(к)и, політики(ні) 
і планувальни(ці)ки міст.
 
НН
Гадаєте, цей метод може спрацювати в Києві? 
Як загалом Ви оцінюєте нинішню ситуацію в місті?

КҐ
Київ — європейське місто, і в нього проблеми подібні до інших європейських 
міст, але тут особливо помітне вкрай недостатнє розуміння урбаністики. По-
всякчас у нас немає жодного узаконеного та діючого Генерального плану, є 
один, але він не леґітимований. Ми не знаємо, як цей план складався, чиї інте-
реси він представляє, а тому ніхто не знає, як його реалізовувати. 

Думаю, в місті існує значний конфлікт. Численні будівельні майданчики іс-
нують завдяки величезній кількості інвесторів. Щось можна зробити лише у 
тому разі, якщо на це дасть згоду чиновник, а це, у свою чергу, відкриває до-
рогу великій корупції. У зв’язку з цим люди не можуть діяти чесно і відкрито. 

У розвитку міста немає рівноваги. Наприклад, дороге житло має пріоритет 
над потребами людей, у яких немає достатньо грошей, щоб заплатити за 
нього. Легковий транспорт має пріоритет над усіма іншими видами міського 
транспорту, і це не є показником стабільності. У Німеччині ми були заручника-
ми цієї помилки у 1970-х, 1980-х, 1990-х або ж в радянські часи. 

Це найбільші проблеми, які я бачу зараз у Києві.

НН
Чи передбачає ця модель вирішення ґендерних питань? 
Можете навести приклад?
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КҐ
У мене завжди є певні труднощі з цими ґендерними питаннями. Оскіль-
ки потреби матері, яка виховує дітей одна, не є потребами виключно 
матері, адже бувають ще випадки, коли лише батько виховує дітей або 
лише бабуся виховує дітей. Словом, я не дуже розумію, як усе це уз-
годжується через ґендерні дослідження, оскільки я вважаю, що різні 
люди мають різні потреби, і якщо ми просто поділимо ці потреби на 
групи, гадаю, для міської розбудови це мало що дасть. 

Зараз мені 65 років, і я згадую 1970-ті роки, коли розпочався рух за 
права жінок. Я певна, що велика нерівність між людьми все ще існує, 
ґендерна нерівність, але в рамках міста я не хочу говорити про ґен-
дерну ситуацію, адже якщо ви спробуєте поділити його за ґендерною 
ознакою, воно стане дуже деталізованим та складатиметься з альтер-
натив. У 1980-х роках у Берліні відбулася міжнародна виставка в га-
лузі будівництва, на ній група архітекторок пропонувала побудувати 
спеціальні будинки для жінок, та зрештою виявилось, що це були про-
сто чудові архітектурні рішення і вони відповідали потребам кожного, 
чи то сім’ї, де виховує дітей лише батько, чи будь-кого.
 
Просування прав дітей жодним чином не стосується ґендерної ознаки. 
Діти — така ж сама група в місті, як і люди з особливими потребами, 
або ж люди похилого віку, які не в змозі пройти через усі ці підземні 
переходи. Вважаю, це більш важливо і дуже нерівноправно — врахо-
вувати потреби різних людей, особливо в Києві. Я помічаю ще більшу 
нерівноправність між водіями легкових автомобілів та пішоходами. 
У водія автомобіля є всі можливі права, тоді як інші пішоходи, як то 
батьки й матері з дітьми, люди похилого віку, яким складно ходити, 
люди з обмеженими можливостями на візках чи хтось на велосипе-
ді мають пробиратися по тих стежках, що залишилися від публічного 
простору. А от водіям автомобілів дозволено все: вони можуть скрізь 
паркуватися, використовувати увесь громадський простір тощо. Ось 
за яку рівність я би боролася, інша річ — коли ви є експертом.

НН
Але під час добору експертів чи ви зважали на ґендерну рівність? 
 
КҐ
Намагаємося включати до складу експертів як чоловіків, так і жінок. 
Ми звернулися до кількох груп і чиновників з одним питанням і тепер 
намагаємося обрати найкращих. Тут немає принципу 50/50, оскіль-
ки не змогли знайти достатню кількість жінок, яка становила б 50%, 
тут скоріше виходить 40%, але поки що ситуація така. Уже три роки я 
працюю спеціалістом з комплексного освоєння територій у Департа-
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менті містобудування та архітектури, і я бачу, що 90% жінок мають низько- 
оплачувану роботу, тоді як серед начальників з високооплачуваною роботою 
зустрічаються переважно чоловіки. Я бачу цю ситуацію тут, і вона нічим не 
відрізняється від інших країн.

НН
З травня 2015 року Ви працюєте в Департаменті містобудування та архітек-
тури Київської міської державної адміністрації. Як Ви оцінюєте тутешній ро-
бочий процес? Чим він відрізняється від процесу роботи в Берліні, Дамаску 
та Бейруті?
 
КҐ
Багато чим відрізняється. Уявіть собі шкалу, де з одного боку стоїть Дамаск з 
невеликою кількістю кваліфікованих архітекторів, планувальників, корупцією 
тощо, а з іншого — Берлін з більш організованим управлінням та університета-
ми, а Київ — десь посередині. Ось, наприклад, Архітектурний відділ наскрізь 
просякнутий дурною бюрократією: щодня головному архітектору доводиться 
відповідати майже на 400 листів, у яких порушуються найелементарніші пи-
тання: зміна назв вулиць тощо. 

Водночас про планування міста в цілому ніхто не думає, ця робота оутсор-
сом передана у відповідальність Інституту Генерального плану. Інституції, 
яка ніби і є власністю міста, але немає жодних інструментів її контролювати, 
оскільки в Департаменті немає планувальників, здатних представити загаль-
ний вигляд цілого міста. За районами закріплено близько 10 архітекторів, що 
відповідають за питання планування, але їх недостатньо, оскільки Департа-
мент, що нараховує 100 робочих місць, які весь день займаються бюрокра- 
тією, і, зрештою, просто не залишається часу для планування міста, що якраз 
є першочерговим завданням цього відділу. Я працювала з дуже професійною 
в.о. головного архітектора Анною Бондар, яка намагалася змінити структуру, 
але, на жаль, не змогла.

Гадаю, головна проблема полягає в тому, що адміністрація не приділяє до-
статньої уваги продуктивності структури, завданням, які вона перед собою 
ставить, та оновленню Генерального плану як легальної та прозорої бази для 
всіх завдань. Інститут Генерального плану мав би працювати більш прозоро 
та під контролем відповідних департаментів. Мене запросили консультувати 
їх, моє завдання полягало в тому, щоб допомогти їм в роботі, щось порадити 
та перевірити, як виконується генеральний план і втілюється нова концепція. 
Я працювала над концепцією, а потім передала свої обов’язки їм. Ми так і не 
обговорили повністю концепції. Здається, у нас було всього три чи чотири 
зустрічі за три роки.
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Врешті-решт, проект взагалі не було реалізовано. Мене попросили 
оцінити проект Генерального плану, а що відбувалося далі, мені не 
відомо.

НН
У 2016 році Ви були членом журі конкурсу на посаду головного архі-
тектора Києва. Можете детальніше розповісти про свою роль у кон-
курсі та представити своє бачення всієї ситуації? Чи може цей випа-
док стати для нас хорошим уроком?
 
КҐ
На мій погляд, на цьому конкурсі лише одна жінка учасниця була 
достойною кандидатурою: вона дуже професійно відповідала на всі 
запитання, була єдиною, хто запропонував справжню концепцію роз-
витку міста та ідеї щодо реструктуризації Департаменту, а саме ці два 
запитання було поставлено до всіх кандидатів. І я не знаю, чи це ста-
лося з огляду на те, що вона — жінка, чи може з іншої причини, але в 
журі було багато чоловіків, які розмовляли з нею дуже грубо і диску-
тували з нею так, як ніколи б не дискутували з особою чоловічої статі. 
Усі вони знали, що вона дуже активна людина, що у неї були чудові 
ідеї, вона б нарешті могла змінити структуру роботи Департаменту. 
Звичайно, в журі була велика кількість претензій до неї, саме тому, що 
вони побоюються розвитку подій у разі її виграшу. Але, зі свого боку, 
мені було абсолютно не зрозуміло, чому експерти її не обрали. 

На початку конкурсу члени журі поводилися дуже поважно, і коли 
вони почали спілкуватися з кандидатами, виявилось, що в них навіть 
не було критеріїв, за якими можна було б їх оцінювати, жодної схеми 
вибору головного архітектора. Я з моїм колегою з USAID були єдиними 
іноземцями у складі журі. Ми запропонували свій варіант оцінювання 
кандидатів, з яким усі погодилися. Але по завершенні конкурсу ніхто 
із членів журі не використовував цих критеріїв, і ми вирішили вийти 
з його складу. Потім оцінювання відбувалося за новою процедурою, 
однак мені вже не було відомо, як саме приймалося рішення, оскільки 
нас з колегою було усунуто від цієї роботи. Ми не чули обговорення, 
ми не знаємо, чому саме таке рішення було прийнято. 

НН
У своїй лекції, з якою Ви виступали на фестивалі ProMisto, Ви зазначи-
ли, що одним зі способів побудови рівноправного міста, як для Києва, 
так для України в цілому, є необхідність встановлення діалогу між по-
літичною владою та жителями міста. Саме так ви дієте в Німеччині. Що, 
як в Україні такий діалог неможливий?

Ін
те

р
в

’ю



187

КҐ
Він можливий. Він може відбутися, якщо цього будуть прагнути відповідальні 
люди. Питання в тому, як організувати цей діалог, і хто цим буде займатися.

Ми запросили групу експертів, відповідальних за питання комунікації. Це 
була група молодих архітекторів, і вони шукають нові формати та способи ве-
дення діалогу, однак є один суттєвий момент стосовно участі жителів міста в 
цьому діалозі — люди повинні відчувати, що їх слово важитиме і вони можуть 
вплинути та щось змінити. У цьому процесі інтереси сторін абсолютно різні, 
проте якщо основне рішення приймається за зачиненими дверима, то чому ж 
тоді люди та експерти мають витрачати свій час на встановлення якогось діа-
логу. Ми мали аналогічну ситуацію й у Німеччині – політики та адміністрація 
не бажали пояснювати принципи своєї роботи, вважаючи, що, оскільки вони є 
експертами, їм краще знати, як діяти. Це були 1970–80-ті роки.
 
Це було настільки поширеною практикою, що спричинило низку протестів. 
Потім прийшли нові партії, як от Зелені, які боролися проти забудов. Сьогодні 
я бачу все більше таких людей тут у Києві, але вам є ще куди розвиватися. 
Якщо до влади прийдуть мудрі політики, вони спершу говоритимуть з людьми.
 
Театр на Подолі — яскравий приклад: люди вперше його побачили, коли все 
уже було вирішено і зроблено, і це їх дуже розгнівило, призвело до агресив-
них висловлювань у бік театру. Архітектор же був переконаний, що все було 
зроблено якнайкраще. Мені подобається така архітектура, але спершу все по-
трібно обговорити, перш ніж братися за справу.

Ось, як це працює: після того, як ви виконуєте свою роботу, з’явиться хтось, 
хто стверджуватиме, що все це маячня. Звісно, що ви не зміните своєї пози-
ції, не перекреслите всю свою роботу, а будете стояти на своєму і закінчите 
роботу. Вирішення цієї ситуації є одним із принципів комплексного освоєння 
територій – спершу слід усе обговорити, обговорити це на початку всієї ро-
боти. Питати людей: який театр ми хочемо: у старому чи новому стилі? Так 
крок за кроком ви дійдете згоди, це завжди буде компроміс, і, можливо, ва-
ріант дизайну буде не найкращий, проте це справді демократичний спосіб 
формування ідей. І ви побачите, що рішення прийняти залишиться тільки від-
повідальним політикам, але лише після того, як вони вислухають усе, що ви 
розповісте про проект.
 
Це може статися тільки в тому разі, якщо весь процес відбуватиметься чесно і 
відкрито і всі зможуть чітко побачити, що причина не в грошах, а у створенні 
кращої будівлі для театру, яку було обрано на міжнародному архітектурно-
му конкурсі, де все проходило відкрито. Звісно, і після цього в людей були б 
різні думки, але агресія не була б такою сильною, а кількість протестів була б 
меншою.
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НН
В Україні протягом 20–25 років можна спостерігати політичну інстру-
менталізацію вуличного протесту, а змагання між забудовниками 
викликають більше приводів такий метод застосовувати. Як Ви вже 
згадували, у Німеччині люди на протестах вимагають від політиків від-
новлення структури й підходу до комплексного освоєння території та 
громадської участі. Як гадаєте, протест може стати перешкодою, а не 
мотивацією на цьому шляху?
 
КҐ
За останні роки я бачила багато протестів, особливо перед будівлею 
КМДА. Бувають також оплачувані протести: судячи з автобусів, що 
стоять прямо за рогом, якими приїхали протестувальники, і ви потім 
бачите, як їм платять гроші після його закінчення. Це не те, що ми 
розуміємо під словом «демократія». Гадаю, всі люди з часом мають 
усвідомити, що таке демократія і як бути, коли її інструменти застосо-
вуються неправильно. 
Громадяни, які навчилися чітко формулювати свої питання й вимага-
ти відкритості, також повинні навчитися досягати її, ось що я маю на 
увазі. Після закінчення Другої світової війни в Німеччині 1950-х років, 
коли всі ледь оговтались після знищення нацистського режиму, ніхто 
не знав, що таке демократія, і я досі не впевнена, що цей урок ми 
вивчили (сміється), але нам знадобилося 70 років на те, щоб цьому 
навчитися, а ви прожили лише 20, тому процес триває, ти не можеш 
сказати людям, що робити. Усе, що ти можеш зробити як журналіст-
ка або як експерт — робити все відкрито, щоб люди могли побачити, 
як усе відбувається насправді. Не в усіх випадках це можливо, але 
можна спробувати знайти такий підхід, де люди можуть формувати 
свою власну думку, бо вони можуть судити, вони можуть оцінити, що 
це добре, оскільки більше людей не знають, чого вони хочуть, але це 
направду дуже складний процес.
 
НН
Є щось, що Ви хотіли б додати?
 
КҐ
Гадаю, все, що хотіла, то вже сказала. Що мені дуже тут сподобалося і 
мене дуже вразило, то це залученість численної молоді, молодих архі-
текторів, професіоналів. Тут так багато молоді, яка присвячує свій час 
волонтерській роботі в багатьох сферах. Однією з них є планування 
міста. Особливо тут, на Подолі, є багато груп, з якими я познайоми-
лася. Ці люди добровільно працювали у відділі проектів громадської 
участі для архітектурних конкурсів. Гадаю, що це цікаво, це щось нове. 
Я досі не бачила такої діяльності ані на Середньому сході, ні навіть у 
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Німеччині та інших країнах. Тому я думаю, що це щось нове, і не варто надто 
розчаровуватися через адміністрацію чи політиків і припиняти свою діяль-
ність. Коли я приїхала в Київ, усього через рік після Майдану, волонтерська 
діяльність набрала величезних обертів, але зараз вона дещо знизилася, втім 
і цього досить. Звичайно, за останні 3–4 роки сталося багато розчарувань, та, 
ви ж знаєте, все краще, ніж ми думаємо.

3.3

Інтерв’ю з 
Катаріною Ґеорґе
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Публіка міста надзвичайно неоднорідна, і це ми бачимо в широкому 
спектрі інтересів мешканців і мешканок міста, які, своєю чергою, утво-
рюють розмаїття фаз і способів життя, практик повсякдення, культур і 
контр-культур, локальних контекстів — і соціальних, і просторових. А 
феміністичний ракурс погляду  допомагає зрозуміти диспозицію влад-
них стосунків, в урбаністичних просторах зокрема. Власне, це є той 
критичний погляд, що допомагає запитувати себе про те, як ми бачимо, 
дивимось, розуміємо, проживаємо простори міста, до чого тут «тіло», 
хто є «ми», і водночас як працюють відношення, простори і практики, 
підтримуючи, надаючи перевагу одним та блокуючи чи ігноруючи інші. 
Назва статті відбиває її головний ракурс: «Хлопчаче» місто (тобто мі-
сто, яке планують чоловіки, традиційно орієнтоване на «чоловічі» цін-
ності, потреби та сприйняття) і «дівчачі» місця (місця для дівчаток) у 
цьому хлопчачому місті як підсумок традиції планування і мешкання 
та місця в ньому жінки.
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Світлана Шліпченко

Boys’ town та Girls’ places
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Urban public is greatly varied, that finds its reflection in the diverse spectrum of 
interests and histories of the city inhabitants, who, in turn, make up a diversity of 
life phases, life styles, everyday practices, or local environments.  The feminist 
optics may be challenged or superseded by other approaches; nevertheless, it 
provides certain clue to looking at the disposition of power relations in urban 
spaces or in urban and architectural contexts. It is this critical perspective that 
extends the frameworks of understanding of how we see, conceive, perceive, and 
live urban spaces, the role the ‘body’ plays in our social, cultural, and spatial 
configurations. The essay’s title thus tends to reflect its dominant perspective: 
looking at Boys’ town (which is the city conceived, planned and built by men to 
embody ‘men’s’ values and needs) and Girls’ places in this man-made world (as 
traditionally subordinate and dependent).

Svitlana Shlipchenko

Boys’ town та Girls’ places

4.1

Світлана Шліпченко
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На початку ХХ століття, коли перша держава Паглаві в Ірані запро-
вадила Програму національного будівництва, архітектура модерного 
будинку стала суперечливим питанням. Держава поширювала ідею 
модерного будинку, що був сімейним гніздом для модерної нукле-
арної сім’ї, як основну ознаку модерної та прогресивної нації. Крім 
того, держава встановила нову роль і соціальну позицію для модер-
ної жінки, яку, подібно до модерного будинку, представили символом 
модернізації Ірану. У цій статті описано те, як держава намагалась 
модернізувати і життя жінок, і будинки, та представила їх ознаками 
державного успіху в час запровадження Програми національного бу-
дівництва. У статті порівнюється зміст і вплив двох постанов, вида-
них першою державою Паглаві в 1920–1940-і роки. Ці постанови були 
спрямовані на те, щоб модернізувати життя жінок та модернізувати 
будинки.
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Сіма Набізаде, Тюркан Улусу Ураз

Модерна жінка і модерний будинок: 

особливості модерної державності 

в Ірані у 1920–1930-і роки
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In the early twentieth century, with the establishment of the Nation Building 
program by the first Pahlavi state in Iran, the architecture of the modern house 
became a controversial issue. Modern house, being a nest for the modern nuclear 
family, was propagated by the state as the hallmark of the modern and progressive 
nationhood. Moreover, the state defined a new role and social position for the 
modern woman who -similar to the modern house- was introduced as the symbol 
of national modernization. This paper focuses on the ways in which the state tried 
to modernize both women and houses and introduced them as the hallmarks of 
its success through the establishment of the Nation Building program. In this 
regard, the substance and output of two decrees by the first Pahlavi state in the 
1920s-40s will be compared: to modernize women and to modernize houses.

Sima Nabizadeh,  Turkan Ulusu Uraz

The modern woman vis-ὰ-vis the 

modern hous: the hallmarks of 

modern nationhood Through the

1920s-1940s Iran

4.2

Сіма Набізаде, 
Тюркан Улусу Ураз
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Перша і найвідоміша книжка Джейн Джейкобз Смерть і життя вели-
ких американських міст, опублікована в 1961 р., вже давно входить 
у список обов’язкового читання у сфері міського планування та ур-
баністичних студій. Багато університетів використовують її в курсах 
про сучасну соціальну історію та рухи реформ. Смерть і життя є дуже 
важливою для розуміння того, як працюють міста і що робить деякі 
райони успішними, тоді як інші — занепадають. Я вирішив писати про 
Джейн Джейкобз у цій збірці із низки причин. По-перше, хоча її праці 
добре відомі, їх дуже часто ігнорують у проектах розвитку міста сьо-
годні, і тому варто про них нагадати. Я також хочу зосередитися на 
Джейн Джейкобз, тому що вона була вартою захоплення активісткою. 
Таких сильних людей, які до того ж мають свою чітку позицію і здатні її 
артикулювати, завжди мало. Джейн Джейкобз мала достатньо прони-
кливості й мудрості, аби побачити, що відрізняє успішні міста й міські 
райони від тих, які не є успішними, не лише тому, що вона була жінкою, 
а саме через те, що вона була жінкою, яка не належала до переважно 
чоловічого кола експертів з урбанізму та архітектури, а також через те, 
що вона не була представником інженерної професії, Джейкобз була 
мішенню для критики від високих чинів. Тому їй потрібно було гово-
рити голосніше, щоб бути почутою. Досвід Джейн Джейкобз у тому, 
що світ, як це було раніше і як досі залишається в багатьох аспектах, 
належить чоловікам, став ще однією причиною, для того, аби звернути 
увагу на цю особистість зараз.
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Роман Адріан Цибрівський

Джейн Джейкобз: Не зважаючи 

ні на що, вона продовжувала
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Jacobs’ first and most famous book, The Death and Life of Great American Cities, 
was published in 1961, and has long been required reading in urban planning 
and urban studies.  Jacobs’ book is one of the critical texts from the turbulent 
1960s that many universities use in courses about modern social history and 
reform movements. “Death and Life” is greatly influential in our understanding 
of how cities work and what makes some neighborhoods successful and others 
not. I choose to write about Jane Jacobs in this volume for various reasons.  One 
is that even though her teachings are well-known, they are all-too-often ignored 
in city development projects today, and therefore need to be retold. I also focus 
on Jane Jacobs because she was an admirable activist. There are never enough 
such strong and articulate people, and she is greatly missed. It is not because she 
was a woman that Jane Jacobs had such sharp wisdom about what distinguished 
successful cities and city neighborhoods from those that were not successful, but 
it because she was a woman and not a member of the overwhelmingly male 
urban planning and architecture/engineering professions that she was the target 
of criticisms from on high. Therefore, she needed to speak louder to be heard. Jane 
Jacobs’s experiences in what had been, and still is in many respects, a man’s world 
are also reasons to focus on her now.  

Roman Adrian Cybriwsky

Jane Jacobs: ‘Nevertheless, 

She Persisted’

4.3

Роман Адріан 
Цибрівський
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У статті викладені результати досліджень Поштової площі, отримані 
в результаті роботи міждисциплінарної команди в контексті Літньої 
школи «Феміністичний урбанізм» (організованої ЦУС НАУКМА 3–7 
липня 2017 року). Авторами висвітлено різноманітні аспекти функціо-
нування Поштової як публічного простору та зроблено спробу оцінити 
ґендерну чутливість площі, відповідність її облаштування потребам 
містян, зокрема і вразливих категорій, та запропонувати нові, опти-
мальні, з точки зору гуманістичної парадигми міського планування, 
напрями розвитку Поштової.
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Марія Растворова

Міфологія Поштової
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The article presents the results of case-studies of  Poshtova Square performed 
by the interdisciplinary team in the context of the «Feminist Urbanism» Summer 
School  (organized by the Center of Urban Studies, NAUKMA, July 3-7, 2017). The 
authors highlight various aspects of the functioning of Poshtova as a public space, 
and attempted to assess the gender sensitivity of the area, the adequacy of its 
arrangement to the needs of the residents, vulnerable groups in particular, and 
to propose a new approach of the development of Poshtova Square within the 
humanistic paradigm of urban planning.

Maria Rastvorova

MYTHS and REALITIES 

of POSHTOVA SQUARE

4.4

Марія Растворова
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Стаття присвячена проблемам адаптації жінки в міському публічному 
просторі. До аналізу залучені романи популярних українських проза-
їків першої половини ХХ століття, зокрема Дівчина з ведмедиком В. До-
монтовича, Визволення жінки Є. Кротевича. Ґендерні інверсії пов’язані 
з міським простором. Коли узвичаєно жінка існує в домашніх межах, 
то в деяких романах двадцятих років персонаж-чоловік замикається в 
захаращеній книжками квартирі. Жінка ж стає захопленим фланером. 
Публічний міський простір дарує свободу й можливість вибору.

Емансипація та фемінізм стають важливими поняттями в дискурсі со-
ціалістичного реалізму. Жінка в робітничому комбінезоні, делегатка в 
червоній косинці мусять офірувати свою свободу задля утвердження 
світлого  майбутнього. Тож  для жінки, яка будувала нове місто, воно 
не ставало символом визволення. 
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Віра Агеєва

«Бути самій собі ціллю»
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The article is devoted to the problem of adaptation of woman to urban public 
spaces. The analysis involves popular Ukrainian novels of the first half of the 
twentieth century, such as Victor Domontovych’s The Girl with a Teddy Bear,  and 
Yevhen Krotevych’s The Liberation of a Woman. In these novels, gender inversions 
are analyzed as associated with urban space. Traditionally limited to and by her 
house woman stays at home. This rule seems to be broken in some Ukrainian 
novels of the beginning of 20th century where we find a male character locked 
within the interior space of his apartment. It is now time for a woman to become 
a flâneur: urban public space gives her freedom and offers a chance of self-
realization.

On the one hand, emancipation and feminism appeared extremely important 
concepts in the discourse of socialist realism. While on the other hand, soviet 
women had to give in and sacrifice their freedom for the sake of communist future. 
Thus for the women who had to build a ‘new city’, this city has not become a 
chance of liberation but, instead, — a symbol of oppression.

Vira Ageyeva

Aiming to be herself

4.5

Віра Агеєва
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У статті досліджується образ Лондона в романі Вірджинії Вулф Місіс 
Делловей, враховуючи ґендерні та культурологічні аспекти репрезен-
тації. Автор показує, що в романі нашаровуються два міські шари: ав-
торське бачення своєї жіночої ідентичності та культурні практики жі-
нок у тогочасному Лондоні. Водночас модерністська практика письма 
не завжди уможливлює розрізнення жіночої й чоловічої реальності, 
враховуючи також феміністичні тенденції у творчості Вірджинії Вулф. 
Тому Лондон у романі складається як із реальних, так і з утопічних 
жіночих практик у культурі, пропонуючи поліфонічний урбаністичний 
текст.
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Максим Карповець

Лондон очима Клариси Делловей: 

образ міста в романі Вірджинії Вулф 

«Місіс Делловей»
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The article reveals the image of London in Virginia Woolf's novel Mrs. Dalloway, 
regarding both gender and cultural aspects of representation. The author shows 
that there are two urban layers in the novel: Woolf’s vision of her female identity 
and cultural practices of women in London at that time. At the same time, the 
modernist practice of writing does not always make it possible to distinguish 
female and male realities, considering also the feminist tendencies of Woolf’s 
writing. Therefore, London in the novel consists of both real and utopian female 
practices in culture, offering the polyphonic urban text.

Maxym Karpovets

London Through the Eyes of Clarissa 

Dalloway: The Image of the City 

in Virginia Woolf’s novel

4.6

Максим Карповець
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У статті розглянуто історичний роман Юрія Косача Володарка Понтиди 
(1987) з перспективи жіночого досвіду пошуку європейського виміру 
української ідентичності. У цьому романі княжна Дараган стверджує, 
що вона — справжня імператриця, Єлизавета ІІ (дочка українського 
козака Олексія Розумовського та цариці Єлизавети Петрівни), і пре-
тендує на те, щоб скинути з престолу російську імператрицю Катери-
ну ІІ та стати повноцінним суб’єктом леґітимних світових політичних 
відносин. Кожне європейське місто, де вона шукає підтримки, Париж, 
Венеція й Рим, постають культурними маркерами її української іден-
тичності. З іншого боку, урбаністичний простір Європи асоціюється 
насамперед із жінкою, яка шукає політичної форми своїм інспіраціям. 
Отже, «феміністична геополітична уява» (Staeheli, Kofman & Peake) пе-
редбачає пошуки української державності в романі Юрія Косача.
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Ольга Полюхович

Париж, Венеція і Рим: жіночі історичні 

(ре)візії міста (за романом «Володарка 

Понтиди» Юрія Косача)
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In this article I analyze Yurii Kosach’s historical novel Volodarka Pontydy (Regina 
Pontica, 1987) from the perspective of a woman’s experience of searching for the 
European dimension of Ukrainian identity. In the novel, Princess Darahan asserts 
that she is Yelysaveta II, the legitimate Empress of Russia (daughter of Empress 
Yelysaveta Petrivna and Ukrainian Count Oleksii Rozumovskyi), claiming her 
rights to the throne instead of Catherine II. The Ukrainian Princess thus attempts 
to become an actual player in terms of Realpolitik. Each European city where 
she searches for support (Paris, Rome, or Venice) marks her European identity. 
European urban space, thus, is associated with a woman searching for political 
shape for her aspirations. In the novel, therefore, the “feminist geopolitical 
imagination” (Staeheli, Kofman & Peake) presupposes a search for Ukrainian 
statehood.

Paris, Venice, and Rome: Female 

Historical Re-(Visions) of the City 

(in Yurii Kosach’s Volodarka 

Pontydy)

4.7

Ольга Полюхович
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ід час Помаранчевої революції 2003 року один з плакатів наметового містечка на Хрещатику звертався 
до киян і гостей столиці: «Просимо вибачити за тимчасові незручності, у країні триває євроремонт». З 
гумором протестувальники обігравали і сподіване прощання з радянським минулим, і надії на перехід до 
життя за новими, західними стандартами. По-іншому цей плакат актуалізувався за десять років, коли у 
центрі Києва зібрався Євромайдан, першопочатковими вимогами якого було зближення з Європейським 
Союзом і проєвропейський курс геополітики країни. Від 2013 року апеляції до Європи та європейськості 
наповнили український дискурс у різних його проявах, вивівши метафору євроремонту на новий рівень 
дискусій. Метафору, що апелює і до геополітичних настроїв, і до ідеалістичних уявлень про життя «там», 
за кордоном.

Поняття євроремонту стало одним із перших культурних посилів до Європи за часів пострадянської 
перебудови. Воно увійшло в українську реальність як один з ключових означників епохи 90-х. Пластикова 
вагонка, арки у дверних проймах і шафи-купе не просто трансформовували приватний простір українців. 
Подібно до нових матеріальних реалій, таких як малинові жакети або масивні мобільні телефони, вони 
маркували, як зміни політичної реальності та ідеологічного тла транслювалися у предметний вимір (див. 
Oushakine 2000, Гурова 2005). Проте парадокс євроремонту полягає в його одночасній матеріальності 
та абстрактності. З одного боку, на зміну однотипним радянським шпалерам за ГОСТом прийшли нові 
будівельні матеріали «з Європи», які матеріалізували різницю двох ідеологічних світів і позначали освоєння 
нової якості життя. З іншого, будь-які новітні просторові зміни з часом почали називати «євроремонтом» — 
чи то знятий зі стіни запилений килим, чи то докорінно перепланований інтер’єр. Якщо на початку 
90-х місцеві та імпортовані будматеріали якісно різнилися, то надалі поняття «євроремонт» почали 
використовувати без конкретних прив’язок до географії постачальників чи походження будматеріалів. 
Навіть більше, євроремонт містив певну частку ілюзії та підміни — пластикова плівка «під мармур» або 
декоративна ліпнина, яку клеїли під стелю, часто лише імітували, а не відтворювали оригінальні референти. 
Невловимість «євро» у євроремонті та співіснування нових елементів із залишками матеріальної культури 
соціалізму властиві не лише змінам у приватному просторі. Середовище міста почало зазнавати таких 
змін пізніше, проте вони відбувалися у подібному ключі.

У фокусі цієї статті — метафоричне поняття «євроремонту» міста, питання про урбаністичні зміни 
у пострадянські часи, про те, як концепт Європи фіксується та відображається у публічному просторі 
та співіснує з іншими ідеологічно зарядженими матеріальними вимірами постсоціалістичного міста. Це, 
зокрема, дає змогу простежити, як абстрактні уявлення про Європу знаходять свої фіксовані виявлення у 
міському середовищі Києва.

Матеріалом для цього дослідження стали візуальні маркери, які позначають зміни української столиці. 
Зокрема я аналізую більш глобальні трансформації у міському середовищі Києва за роки незалежності 
(на рівні міста загалом) і локальні зміни менш масштабного характеру (на рівні конкретних міських 
елементів). Так, наприклад, я звертаю увагу на пострадянські зміни міського середовища, які особливо 
актуалізувалися й артикулювалися у столиці за останні роки та пов’язані з розвитком ринкової моделі 
економіки. Крім того, я розглядаю менші маркери публічного міського простору: комерційні та рекламні 
плакати, вивіски, оголошення тощо, які формують і візуально картину простору, і артикулюють різного 
виду комунікаційні повідомлення. Відповідно, структурно стаття також ділиться на три частини. У 


